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CHAPITRE PREMIER.


L'historien qui a le désir de voir ses leçons s'imprimer fortement dans
le cœur de l'homme, afin de le rendre plus sage ou plus heureux, ne
doit pas se contenter de détailler simplement une série d'événemens;
il faut qu'il en approfondisse les causes, et en suive progressivement
les effets; il doit tirer des conséquences des incidens tels qu'ils
arrivent, et les appliquer toujours à un premier principe.

Vers la fin du quinzième siècle, l'anniversaire du jour de naissance
de la jeune Victoria de Loredani, presque toute la haute noblesse de
Venise fut invitée au palais de ses père et mère, pour prendre part à
une fête somptueuse. La gaîté la plus aimable anima l'assemblée, et
la belle Victoria, quoique hautaine et dédaigneuse, ne put s'empêcher
de sourire, avec une complaisance qui lui était peu ordinaire, aux
hommages qu'on lui adressait, en se disant intérieurement qu'aucune
beauté vénitienne ne pouvait l'égaler en perfections, splendeur, ni
richesses. Une autre raison d'accroître l'enjouement de la jeune
personne, et de rendre son triomphe complet, se trouvait dans
l'admiration idolâtre que lui montrait son frère Léonardo, toujours
exalté dans ses manières, et qui déclarait hautement qu'aucune des
femmes présentes ne vallait sa divine sœur.

Il y avait dix-sept ans, à cette époque, que le marquis de Loredani
était l'époux de Lorina de Cornari, femme d'une rare beauté, et douée
de mille perfections. Un seul défaut ternissait ces avantages, c'était
la vanité excessive qu'elle mettait à se voir admirée, et qui lui
donnait une confiance plus grande dans son mérite. Elle avait à peine
quinze ans, lorsqu'elle épousa le marquis, et il n'en comptait pas
vingt. Ce mariage de pure inclination avait été contracté sans l'avis
d'aucuns parens, et décidé dans le délire de l'amour et de la folle
jeunesse. Cependant il n'eut pas le sort de la plupart des unions de
cette espèce; le dégout et le repentir n'en furent point la suite.
Les circonstances contribuèrent, au contraire, à rendre le bonheur
des jeunes époux durable. Le tems n'avait pas encore mis le caractère
de Laurina à l'épreuve: elle possédait un mari dont l'ardent amour ne
souffrait aucune altération; nulle tentation ne s'était encore offerte
à elle; il ne lui était donc pas difficile de demeurer vertueuse; et
comme, à l'appui d'un nombre d'années, sa raison vint approuver le
choix d'une passion enfantée dans l'étourderie de la jeunesse, elle
continua d'aimer comme époux celui qu'elle avait accepté indiscrètement
comme amant.

Deux enfans nés aussitôt leur mariage en furent les seuls fruits, et
la tendresse la plus aveugle accompagna leurs premiers pas dans la
vie; on en fît, en propre terme, des enfans gâtés. Des père et mère
aussi jeunes connaissaient peu l'étendue des devoirs qu'ils avaient à
remplir envers ces gages de leur union. Les voir croître, les rendre
heureux, ne jamais souffrir que leurs aimables traits fûssent obscurcis
par les larmes ou par la contrariété, était un plaisir trop grand pour
le céder à toute autre considération; aussi fermaient-ils les yeux sur
les dangers auxquels cette indulgence pouvait les exposer par la suite.
Il arriva donc que Victoria, belle comme un ange, à quinze ans, avait
malheureusement pour vices la plus grande hauteur et la suffisance
la plus impertinente. Son esprit vif et emporté était indifférent
à la censure, indocile au reproche. Obstinée, vindicative, cruelle
même, rien ne pouvait la ramener, lorsqu'elle s'était mise une chose
fortement, dans la tête.

Le jeune Léonardo, d'un an plus âgé que sa sœur, avait aussi sa
part des défauts appartenans à une éducation vicieuse. A ceux qui
caractérisaient Victoria, il joignait une âme brûlante et susceptible
de se laisser entraîner à toutes les séductions. Sans force pour
résister aux moindres tentations, il suivait toujours les premières
impressions qui agissaient sur son cœur; et ces dispositions, qui
pouvaient ne pas le conduire dans le vice, l'empêchaient cependant
de s'armer du courage et d'une énergie nécessaire pour se défendre
du mal. Quoique violent et vindicatif comme sa sœur, il était
cependant susceptible de procédés et d'écouter la voix puissante de
la reconnaissance. Ce jeune homme avait également un sens juste et
de l'honneur: son âme noble et impétueuse nourrissait une idée si
supérieure de sa naissance et de la dignité de son rang (ce en quoi il
était infiniment encouragé par le marquis son père), qu'il eût souffert
la mort la plus terrible, plutôt que de rien faire qui pût le dégrader.
On ne peut donc nier que ce caractère, si mal conduit, n'eût pourtant
quelques teintes brillantes.

Tels étaient les enfans qu'une éducation première tendait à corrompre
tous les deux, et tels étaient les enfans qui, pour les préserver de la
dépravation à venir, demandaient les soins les plus vigilans, soutenus
par des exemples faits pour les conduire au bien. C'est de la sorte
qu'on eût corrigé les dispositions dangereuses qui s'annonçaient dans
leur enfance.

Cependant, avec tant de causes de réfléchir sérieusement sur des
premiers torts, et qui ne frappaient que légèrement la raison de
ces parens infatués, ils se regardaient comme des père et mère
très-heureux. Toute la ville de Venise citait leur intérieur comme le
plus parfait. Laurina de Loredani, encore dans l'éclat de la beauté,
était toujours adorée de son époux, non avec le délire de ses premiers
feux, mais avec un enthousiasme dû à l'attachement fidèle de l'amour.
Cet être, le plus noble, le plus délicat, le plus sensible de tous,
recherché et admiré avec extase, n'avait cependant d'yeux que pour sa
Laurina qu'il avait seule aimée au printems de sa vie. La voir louée
et fêtée par tout, était un plaisir bien vif pour lui, tandis que cette
femme vaine, avait souvent le tort de s'approprier exclusivement les
hommages que ses charmes lui attiraient.

On ne saurait se dispenser d'observer ici, qu'à l'époque où commença
cette histoire, les Vénitiens formaient un peuple orgueilleux, sévère
et soupçonneux. Dans aucuns pays du monde on ne portait si loin la
vanité de la noblesse. Leurs coutumes et leurs manières tenaient
aussi beaucoup de la forme sombre de leur gouvernement, qui, jaloux
et méfiant, de sa nature, condamnait à mort sur la moindre apparence.
Une exécution, quelquefois publique, et souvent privée, dissipait les
craintes de l'Etat, et elle tombait toujours par un procès secret
sur les membres les plus distingués. Ce pouvoir était exercé par _il
Consiglio di Dieci_, ou Conseil des Dix, qui ordonnait que les nobles
seraient pendus par les pieds, entre les pilliers de St.-Marc, ou mis
à mort d'une manière particulière; et afin que l'Ordre n'en souffrît
pas dans l'opinion du peuple, on brûlait leurs corps, ou on les jetait
dans l'Orfano. Les Vénitiens qui aimaient tendrement leurs maîtresses,
étaient jaloux de leurs femmes à un degré qui réunissait la perfidie
italienne et la haine espagnole dans leur plus grande force. Pour se
venger d'une injure, ou de ce qui en avait l'apparence, le poignard et
le poison étaient également en activité. Sanguinaire et violent par
nature, par éducation et par habitude, la colère d'un Vénitien une fois
excitée, il devenait implacable et restait tel toute sa vie.

Ayant donné une idée succinte du caractère d'une nation où les scènes
principales de notre histoire eurent lieu, nous allons en suivre le
cours immédiat.

Pendant cette fête brillante qui fut donnée au palais de Loredani,
un étranger, y arrivant, demanda à parler au marquis; ayant appris
son nom, celui-ci ordonna qu'on le fit entrer. Les portes du salon
furent ouvertes, et un homme, du meilleur air, s'avançant, et saluant
avec grâce, présenta à Loredani une lettre du Baron de Wurmsburg,
seigneur allemand, l'un des amis distingués du marquis. Il le priait
de recevoir le comte Adolphe, porteur de la lettre, avec l'aimable
hospitalité dont il usait envers ses amis. Il ajoutait que ce jeune
homme était d'une naissance illustre, jouissait d'une haute fortune
et d'une réputation sans tache. Sitôt que le marquis eût parcouru la
lettre de son ami, il prit la main du comte et le conduisit au bout
du salon, où sa femme, sa fille et la compagnie s'étaient retirés par
discrétion; il le présenta d'abord à la marquise, et ensuite à tous
ceux qui étaient présens. Il y avait dans l'air de l'étranger quelque
chose d'imposant qui les frappa au premier coup-d'œil. Ses traits
nobles et réguliers étaient accompagnés d'une majesté qui brillait
dans toute sa personne. Ses yeux, une fois portés sur quelqu'un, il
n'y avait point de doute que leur beauté, leur éclat, ne captivassent
l'admiration. Tels étaient les dehors du comte Adolphe, qui se vit
bientôt entouré du cercle brillant dont il formait le centre. Chacun
oubliant dans l'aisance pleine de grâce qu'il déployait, qu'il était
étranger à la société, jouissait d'un charme, d'une hilarité dont
l'assemblée n'avait pas eu d'idée auparavant.

Victoria, comme la jeune divinité de la fête, lui fut présentée par sa
belle et non moins brillante mère: les regards du comte s'arrêtèrent
un moment sur ses charmes; il lui dit des choses galantes et polies,
mais avec un peu de froideur, et se tourna ensuite vers le marquis avec
tant d'expression, qu'un observateur sans partialité, eût pu dès lors
remarquer les nuances de ses divers hommages.

L'assemblée se sépara, et le comte fut conduit dans un superbe
appartement du palais de Loredani.




CHAPITRE II.


Il n'est pas inutile de donner, dès ce moment, à nos lecteurs, une
idée de la moralité du comte Adolphe, sa réception dans la famille de
Loredani, étant devenue la cause fatale de toutes les infortunes qui
frappèrent cette malheureuse famille.

Le comte était Allemand d'origine: laissé de bonne heure à un état
d'indépendance, par la mort de son père, il quitta sa patrie pour
parcourir l'Angleterre et la France. Dans l'une et l'autre de ces
contrées, autant poussé par ses inclinations vicieuses que par le
mauvais exemple, il se plongea dans tous les excès du désordre, et
perdit totalement en peu d'années, ce qu'il pouvait avoir d'honneur
et de délicatesse. Un de ses penchans favoris, et ce qu'il préférait
à tout, était le plaisir affreux de corrompre, non l'innocence d'une
beauté ingénue, mais des femmes d'un tout autre ordre dans la société.
Ses desseins séducteurs avaient pour but de semer la mésintelligence
parmi des époux bien unis, d'arracher à un mari passionné la tendresse
dune épouse sensible et fidèle; d'étendre le souffle de son haleine
impure sur une jeune famille florissante, de détruire les meilleures,
les plus nobles affections du cœur, et de se glorifier ensuite, dans
toute la noirceur de son âme, du désordre qu'il venait de causer. Doué
du physique le plus parfait dont la nature ait jamais avantagé un
homme, pour le malheur des autres, possédant tous ces talens séduisans
qui peuvent le rendre le plus dangereux ou le plus aimable de son sexe,
il employait ces qualités rares comme ferait le démon qui prendrait
la forme d'un ange pour captiver les cœurs; cependant le séducteur le
plus déterminé se lasse à la fin de ses conquêtes. Adolphe, après avoir
contenté ses passions et laissé jouir sa vanité, tombait dans l'ennui
et le dégout: méprisant tout ce qu'il avait possédé, dédaignant ces
femmes dont les caresses avaient enchanté momentanément ses désirs,
sans jamais toucher son cœur; il quitta Paris, le foyer de ses vices
et de sa prodigalité, et partit rassasié de tout, espérant que le
changement de scène redonnerait une nouveauté à ses sentimens qu'une
jouissance sans borne avait presqu'entièrement anéantis. Cependant, en
changeant de place, Adolphe manqua encore de trouver ce qu'il cherchait
avec une curiosité avide et impatiente, une femme capable de lui faire
éprouver des sensations toujours nouvelles; car cet être orgueilleux
niait la possibilité que cette femme existât; de plus il analysait et
étudiait avec l'œil méprisant du préjugé, le caractère de toutes, et ne
trouvait chez elle que sottise, faiblesse, et manque de solidité. C'est
ainsi qu'après en avoir triomphé, il délaissait ses conquêtes et avait
honte de s'être laissé entraîner par leurs charmes.

Tel était le cruel, le dangereux Adolphe, lors de son arrivée à
Venise, où le baron de Wurmsburg, ami et parent éloigné des siens, qui
l'avait jugé sur de simples apparences, et le connaissant très-peu
(car Adolphe n'avait daigné rendre visite à sa terre natale qu'une
fois), l'adressa, en lui donnant une lettre pour le marquis de
Loredani. Le baron ne soupçonnait guère la corruption de son cœur,
en le recommandant par les termes les plus forts, à l'amitié et à
l'hospitalité de ce seigneur, à qui il rappelait la liaison qui avait
existé autrefois entre eux.

Le comte n'était venu à Venise que dans le dessein d'y trouver un champ
nouveau pour déployer ses talens séduisans et destructeurs, s'attendant
peu à y rencontrer un attrait qui l'y retiendrait. Nous allons
maintenant donner le récit rapide de ce qui fut la première source des
événemens curieux et terribles de cette histoire.

Adolphe ne tarda pas à être envieux du bonheur qui régnait dans la
maison de Loredani. Son âme perfide brûlait de troubler cette félicité
domestique, et de semer autour de lui le désordre et l'infortune. Ce
monstre, afin d'exécuter plus sûrement son dessein, s'adressa non
à la jeune et sémillante Victoria, mais à son aimable et charmante
mère, à la femme de son hôte trop généreux, de l'homme qui le comblait
d'attentions et d'égards, ainsi que de preuves d'amitié; c'était son
honneur, la paix qu'il cherchait à détruire: c'était sa femme dont il
tramait la séduction! telle se montrait la reconnaissance de l'obligé
envers l'obligeant; et telle, hélas, le voit-on encore chaque jour.

Cependant il se trouva que la marquise, quoique susceptible d'une
grande vanité, flattée sur-tout par l'approbation d'un homme de mérite
et doué d'autant d'avantages que l'était le comte Adolphe, conservait
encore pour son époux l'amour le plus entier, et qu'elle le regardait
toujours comme le phénix de son sexe. La cour qu'elle recevait de
toutes parts avait assurément un grand charme pour elle, mais elle en
devait attribuer au moins en partie la cause à cet époux également
aimé et estimé; et cette persuasion devenait une barrière puissante à
opposer aux entreprises d'Adolphe. Hélas! celui-ci ne demandait pas
mieux que de rencontrer des difficultés et de l'opposition: c'était ce
qu'il cherchait depuis long-tems et ce qui donnait un stimulant à ses
dangereux caprices. Tandis qu'il contemplait les attraits de la femme
fidèle et son attachement sincère à un époux, il se promettait, dans
l'odieux dé son cœur, d'en faire la conquête aux dépens de tous les
sacrifices.

Il y avait près de trois mois qu'il était chez le marquis, lorsqu'une
mélancolie profonde (occasionnée en partie par le spectacle d'un
bonheur qu'il ne pouvait détruire, et par des sensations qui lui
avaient été étrangères jusqu'alors), parut prendre possession de lui.
Que ce fût la conviction de la vertu sans tache de Laurina, ou la haute
sphère dans laquelle elle se trouvait à l'abri de la séduction, qui
donnât une irritation plus grande à ses désirs coupables, et ajoutât
un degré violent à sa passion, c'est ce qu'on ne saurait dire; ce
qu'il y a de certain, c'est que quantité de femmes plus exactement
belles que la marquise, avaient été séduites, obtenues et abandonnées
par lui; c'est pourquoi ce ne pouvait être sa personne, quelque
charmante qu'elle fût, qui le subjugât; et quant aux vertus de son
âme, quoique faites pour ajouter de la gloire à sa conquête, Adolphe
y mettait peu de prix. Comment donc, ayant mille raisons d'éviter sa
présence, s'avouait-il, dans l'extravagance de sa passion, l'ascendant
inconcevable qu'elle avait obtenu sur son insensibilité habituelle?
Quelquefois il se promettait, pour se venger de cet empire, de la
réduire au niveau des infortunées qu'il avait trahies; mais elle était
encore Laurina, et il craignait de n'en pouvoir triompher, ainsi donc,
dans la furie de la passion qui le dévorait, ce méchant éprouva une
fois la juste rétribution du mal qu'il avait fait aux autres.

Pendant ce tems, Laurina qui avait remarqué sa mélancolie, s'en était
sentie affectée à un point qu'elle ne pouvait comprendre. Il lui fut
difficile néanmoins de ne pas s'apercevoir, (ainsi que le désirait
l'insidieux Adolphe), de la part qu'elle avait à cette tristesse. Son
œil langoureux et abstrait, le plus souvent à dessein, se portait vers
elle à toute minute. Ses profonds soupirs, et le tremblement qui
agitait son corps, si par hazard il touchait sa main ou ses vêtemens,
tout était remarqué de la marquise, et commençait à faire sur elle
une funeste impression; cependant son âme était encore pure: aucune
pensée de trahir son mari ne l'avait souillée ... car les atteintes
d'une passion criminelle sont tellement graduelles et insensibles, que
Laurina eût frémi à la certitude de sentir pour Adolphe quelque chose
de plus que l'intérêt de la simple amitié.

Un soir qu'elle se promenait d'une manière pensive dans une allée de
son jardin, le comte se présenta soudain à ses regards: ce n'était
point le hasard seul qui avait part à cette rencontre: au moment même
il fesait d'elle le sujet de ses pensées; quelqu'espérance de la voir
l'avait conduit là; l'air mille fois plus triste que de coutume, les
traits excessivement pâles, il marchait en chancelant ... la marquise
l'arrête! et le regardant avec intérêt, elle lui demande d'une voix
douce s'il se trouvait plus mal? une pareille demande était tout ce
qu'Adolphe attendait, mais ce dont il n'osait se flatter. Oubliant
cette fois de se tenir sur ses gardes, il ne fut pas plus long-tems
maître de ses émotions, et se jetant à ses pieds, il lui fit l'aveu,
par des accens brusques et entrecoupés, de la passion qui dévorait
son cœur. Confondue et interdite, la tremblante Laurina ne savait si
elle devait fuir; cependant rester après un tel aveu était l'autoriser
et se rendre complice de sa coupable hardiesse. Elle fit donc des
efforts pour se dégager du comte, qui s'était emparé de ses mains en
tombant à genoux. Mais n'avait-elle pas déjà souffert qu'un autre homme
que son époux occupât ses pensées? Ecouter une seule minute l'aveu
d'une passion criminelle qu'elle avait inspirée, n'était-ce point le
premier pas que la malheureuse Laurina fesait dans la carrière du vice?
reculer alors devenait d'une difficulté qui eut exigé une énergie
incompatible avec la faiblesse qu'elle venait de montrer.... Enfin,
inspirée d'une résolution subite, et sentant fortement l'indécence de
sa situation, elle s'arracha des bras du séducteur Adolphe, et fuyant
sa présence, elle chercha à calmer son agitation dans la solitude de
son appartement.




CHAPITRE III.


On n'a que trop souvent occasion de remarquer le principe peu généreux
qui porte l'homme à désirer ardemment la possession d'un objet, pour
paraître le mépriser ensuite. Cela est d'une vérité incontestable; mais
dans la circonstance dont nous fesons mention, il y eut une exception
à la règle. Pour la première fois, une passion véritable s'était
emparée du séducteur Adolphe. Non satisfait d'avoir enlevé une femme
à son mari, en la portant à l'oubli de ses liens sacrés, il voulut la
posséder exclusivement, et se donner le plaisir odieux de convaincre
cet époux généreux de son déshonneur. Il voulut plonger ses enfans
dans une honte éternelle, et leur arracher la protection, ainsi que les
tendres soins d'une mère.

Il fallait, pour en venir à ces fins, user d'un moyen bien digne de son
cœur atroce: c'était de dégrader, à ses propres yeux la malheureuse
Laurina. Il lui dit, dans le premier moment où elle sentit amèrement sa
faute, que ce serait y ajouter grandement que de rester avec un époux
qui ne possédait plus son amour. Qu'après ce qui s'était passé, elle
deviendrait doublement coupable, en employant une lâche trahison, et la
duplicité du crime; que la délicatesse et la générosité lui ordonnaient
de fuir; puisque le trésor est enlevé, poursuivait le sophiste
Adolphe, à quoi bon lui laisser le cofre? pourriez-vous, Laurina,
passer votre vie à tromper votre mari, en lui persuadant qu'il possède
un bien qui ne lui appartient plus?--Laissez-moi, cruel, s'écriait-elle
dans le délire. Vous osez m'humilier après m'avoir perdue; ah!
laissez-moi, fuyez ma présence à jamais; je veux rester ici, j'y veux
mourir; et puisse le tourment que j'endure, expier un crime dont je
connais toute la noirceur.

Adolphe vit qu'il avait été trop loin: il employa alors toute
l'éloquence et le ton flatteur dont il s'était servi pour amener la
destruction du bonheur conjugal. Les larmes et les gémissemens ne
l'intimidèrent point; et son plan demandant une persévérence d'autant
plus soutenue qu'on paraissait vouloir l'arrêter, il fit le serment
(en cet instant il pouvait être sincère) que tant qu'il vivrait, il ne
cesserait d'adorer celle qui avait tout sacrifié pour le rendre heureux.

--Et mes enfan ... mes enfans! disait Laurina d'un accent déchiré.

--Puissent-ils appeler les malédictions du ciel sur moi, reprenait
Adolphe; puissent ces enfans chéris, me punir, si jamais je deviens
parjure envers toi, ô la plus idolâtrée des femmes.

Mais quittons ce sujet douloureux qui montre tant de faiblesse d'un
côté, et de perversité de l'autre. Le triomphe du séducteur fut
complet: il enleva sa victime à sa gloire passée.... Il l'arracha de
sa maison, des bras de son époux, des caresses de ses enfans, et la
conduisit loin de Venise, le lieu de sa naissance.

Peindre l'horreur qu'éprouva Loredani, à la découverte de la perfidie
de ceux que son noble cœur aimait et estimait; de sa femme qu'il avait
adorée uniquement ... de l'hôte qu'il avait reçu d'une manière si
aimable et en qui il avait placé toute sa confiance entière, serait la
chose impossible. Il se voyait abandonné; il était humilié, désespéré
de la conduite de celle à qui ses enfans devaient le jour; seul pour
leur continuer les soins qu'ils avaient reçus jusqu'alors d'une
mère, naguère vertueuse et maintenant perdue! Le marquis, cependant,
appela à son aide cette glorieuse énergie dont les grandes âmes sont
susceptibles; mais une autre épreuve de l'adversité l'attendait. A
peine avait-il acquis assez de force pour dompter sa douleur et sortir
de son appartement qu'il gardait depuis plusieurs jours, qu'il fut fait
une nouvelle blessure à son cœur affligé, par l'annonce terrible que
son fils Léonardo, l'orgueil de son nom et l'héritier de sa maison,
avait quitté le palais Loredani presqu'aussitôt la fuite de sa mère,
et qu'il n'était pas revenu depuis. Le malheureux père reconnut en
cela le sentiment d'honneur et l'orgueil impétueux de son fils,
dont intérieurement il ne pouvait accuser la conduite, tandis qu'il
gémissait de sa cruauté; il espérait, toutefois, que le jeune exalté
reviendrait, après que le premier mouvement de fierté serait passé, et
qu'il mêlerait ses larmes aux siennes, en le pressant dans ses bras
paternels. Le marquis nourrissait l'idée que dans ce premier instant de
vivacité, Léonardo avait sans doute pris la maison de quelqu'ami pour
refuge. Mais lorsqu'il l'eut fait chercher partout, sans qu'on pût le
trouver, il tomba dans le découragement, et, pressant contre son cœur
le seul être qui lui restait, il chercha à se sauver du désespoir,
en concentrant sur sa fille tout ce qui pouvait encore l'attacher à
l'existence.

Victoria, ainsi devenue la seule idole et la consolation du marquis,
était maîtresse absolue dans le palais. Chacune de ses paroles était
une loi; et contester ses désirs en la moindre chose, devenait un
sacrilège: avant l'égarement de sa mère, il avait toujours été
difficile de lui faire le moindre reproche, mais en ce moment cela
devenait de toute impossibilité, et cette jeune personne se livrait à
tous ses mauvais penchans, avec une latitude sans bornes. En vain le
marquis espérait-il que le tems et une raison plus mure corrigeraient
ce qu'il eût bien voulu réformer lui-même. Rien ne pouvait changer ce
qu'une éducation sévère eût eu seule droit de réformer, une tendance
naturelle au mal; car telle est notre organisation, que cette seconde
nature peut très-souvent rectifier les défauts de la première. Ainsi
Victoria, qui donna dans son enfance des preuves d'un mauvais cœur,
aurait pu changer, si l'éducation n'eut pas été négligée chez elle. Par
exemple, on eut transformé son orgueil en émulation pour le bien et en
amour-propre permis; sa cruauté en courage, son obstination en fermeté
de caractère; on eut corrigé ainsi un mauvais naturel. Combien donc
sa coupable mère avait de reproches à se faire pour sa négligence à
remplir les devoirs sacrés que son état exigeait, pour avoir compromis
la prospérité de ses enfans; et au lieu de les former à la vertu, les
avoir condamnés à mille maux à venir, en leur donnant des exemples de
perversité, en les privant de l'estime du monde, en les rendant même
indifférens à la leur propre.

Ce fut avec la plus grande douleur que le marquis observa les progrès
affreux du caractère de sa fille: cependant il chercha encore à se
dissimuler que son cœur fût totalement corrompu. Une chose bien faite
pour agraver ce malheur, c'est que chacun évitait avec soin la société
de Victoria, non à cause de l'inconduite de sa mère, mais par rapport à
son humeur intraitable qui lui attirait la haine de toutes les jeunes
dames de Venise. L'orgueilleuse fille n'attribuait cependant l'abandon
qu'elle éprouvait, qu'à la première cause; et se voyant privée de la
considération du monde, elle y devenait plus indifférente de jour en
jour. C'est ainsi que les êtres vicieux se consolent de ce qu'ils
nomment injustice, pour se livrer sans contrainte à toutes les erreurs
du vice.

Un soir que Victoria était assise auprès de son père, en gardant un
sombre silence, un an environ après l'enlèvement de la marquise, il
lui dit avec douceur:--Pourquoi, Victoria, fuyez-vous les amusemens
qui conviennent à votre âge et à votre rang, pour partager ma
solitude? pourquoi n'invitez-vous pas vos amies à venir vous voir, et
n'allez-vous pas leur rendre visite à votre tour?

Victoria répondit avec hauteur:--Parce qu'elles ne voudraient pas venir
chez moi, ni me recevoir chez elles.

--Et comment cela, demanda le marquis étonné.

--Parce que ma mère nous a déshonorés, reprit avec dureté l'insensible
Victoria.

Jamais encore le nom de sa femme n'avait été prononcé par le marquis,
depuis sa fuite ignominieuse.... Il évitait même de faire la moindre
réflexion sur la bassesse de sa conduite. La cruelle Victoria venait de
r'ouvrir des blessures mal fermées: elle venait de toucher une corde
qui vibra jusqu'au fond de son cœur. L'époux infortuné, s'élançant de
son siége, quitta comme un trait l'appartement.

Ces souvenirs, rétablis dans leur entier, condamnèrent son âme à de
nouvelles tortures. Il avait pensé souvent en secret à sa coupable
épouse, en gémissant de son erreur, mais dans _le secret_ seulement:
c'était là qu'il s'abandonnait à des regrets, à des larmes amères,
pour la perte de celle qu'il avait tant adorée, et jamais être vivant
n'était témoin de ces sensations dont il rougissait. Sa fierté le
dérobait à la compassion d'autrui, et ce n'était que seul qu'il
retrouvait toutes ses douleurs.

Incapable de supporter plus long-tems, dans la solitude, l'horreur des
souvenirs que sa fille venait d'exciter, Lorédani sortit à l'approche
de la nuit, afin d'alléger, par l'exercice, le poids de ses pensées.
Après avoir marché pendant quelque tems dans une partie peu fréquentée
de la ville, il aperçut un homme venir de son côté et qui était
enveloppé de son manteau. Un pressentiment fit frémir le marquis ...
la fureur et le désespoir s'emparèrent de lui, et courant subitement
sur celui qu'il voyait, il se saisit de sa personne; puis arrachant son
manteau, il reconnut Adolphe.

--Défends-toi monstre, vil scélérat, s'écria l'époux emporté, en tirant
un stilet de son sein!

--Je n'ai pas d'épée, observa froidement le comte, mais je porte comme
vous un stilet qui est bien à votre service.

Le marquis n'en entendit pas davantage: il frappa son ennemi de
plusieurs coups, avec une furie sans égale; mais ces coups égarés parla
soif de la vengeance, n'étaient nullement sûrs, et la passion les
dirigeait mal; le comte calme et maître de lui, les parait avec une
dextérité rare. Ayant senti la pointe du stilet de son adversaire, il
se laissa aller à un mouvement de rage, et, faisant un pas en arrière,
plongea le poignard dans le sein de l'infortuné Loredani.

Ainsi Adolphe fut le meurtrier de l'époux, après avoir été le séducteur
de la femme, et son crime devint doublement affreux. Il quitta la place
à l'instant où le marquis tomba, en cachant soigneusement son stilet et
s'enveloppant de son manteau. Il eut la barbarie de laisser l'infortuné
qu'il avait sacrifié si horriblement, sans lui donner le moindre
secours. Le marquis resta donc baigné dans son sang jusqu'à ce que
quelques gens qui passèrent, et le reconnurent, le portassent dans son
palais. Un chirurgien fut appelé sur-le-champ: il pansa la blessure,
et lorsque le marquis put parler, il demanda d'une voix faible qu'on
lui dit la vérité sur son état, ce à quoi le docteur répondit qu'il
le croyait en danger de mourir.--C'est assez, dit le marquis, qu'on
fasse venir ma fille.

--Monsieur le marquis, vous ne devez pas parler, observa le chirurgien.
Lorédani le regarda tristement.--Si j'ai si peu d'heures à vivre,
observa-t-il, pourquoi n'en profiterai-je pas?... Je désire voir ma
fille.

--Signor, ce sera précipiter votre mort.

Lorédani fit signe de la main.... Victoria fut appelée. Elle entra
d'un pas lent et tremblant ... elle fixa les traits livides de son
père avec horreur et repentir; avec horreur, en contemplant son état,
et repentir, pour lui avoir causé une peine sensible peu d'heures
auparavant. Il est vrai que Victoria se montra susceptible d'une
émotion semblable, en ce moment où son cœur n'était pas totalement
corrompu. Sa dureté naturelle avait disparu, et s'approchant du lit,
elle parut profondément affectée. Le marquis étendit une main glacée
qu'elle prit, et la pressant contre son cœur, elle tomba à genoux....

--O ma fille!... ma Victoria, je te suis enlevé au moment, à l'époque
où tu ne saurais te passer de mes soins. Je vais mourir!... chère
enfant, écoute bien ce que le ciel te déclare par ma bouche en cet
instant douloureux.... Ma Victoria, corrige, je t'en supplie, les
erreurs de ton cœur, et le penchant de ton caractère ... pense à
ce que nous sommes tous ... combien notre vie est peu sûre ... sa
possession peu stable ... mets-toi devant les yeux qu'au milieu des
grandeurs et de la jeunesse, entourés de richesses et des jouissances
qu'elles procurent, un événement terrible ... imprévu! un accident nous
enlèce!... c'est pourquoi! ô ma fille, ne souffres pas que la triste
indépendance dans laquelle tu te verras bientôt, te rende vaine, ni
confiante en tes propres forces. Considères que passagers en ce monde,
un avenir que nous ignorons nous est réservé. Que ton rang ne fasse
pas de toi une femme orgueilleuse, insensible; persuades-toi bien que
le hasard d'une grande naissance ne te dispense pas d'observer les
règles les plus strictes de la vertu. Souviens-toi, au contraire, que
tes inférieurs auront toujours l'œil sur tes actions, et qu'il est
d'un devoir indispensable et d'une obligation morale de te tenir sur
tes gardes, et de faire pardonner les faveurs dont la fortune t'aura
comblée, par la plus grande douceur, et les exemples d'humanité et de
bonne conduite qui sont en ton pouvoir, afin qu'aucune augmentation
de mal ne vienne de toi, et ne te rende responsable de nouveaux vices
dont tu porterais l'épidémie dans la société. Ne te laisses pas abuser
par l'idée méprisable que tu dois moins te gêner qu'une autre; car en
proportion du pouvoir que tu as de te garantir du mal, il faut régler
ta conduite sur le bien qu'il te convient de faire. Qu'il est glorieux
de vivre avec dignité et bienséance, de régner sur ses passions; de
placer son bonheur au plus haut point de perfection dont notre nature
soit capable, en se souvenant que nous devons vivre pour un état
supérieur à celui dans lequel nous nous trouvons ici bas[1].»

Les efforts que le marquis avait faits pour continuer ce discours, lui
causèrent un excès de faiblesse qui pensa marquer son dernier soupir.
Ses paroles émurent vivement Victoria. Il était minuit passé!... une
lampe ne donnant qu'une lueur très-faible rendait les traits du mourant
encore plus pâles. Un silence lugubre et solennel eut lieu pendant
quelque tems: cette scène terrible fesait la plus grande impression sur
Victoria, et ses seuls soupirs interrompaient un calme précurseur de la
mort de son père.

Le bras réfroidi du marquis tombait de son lit. Victoria l'appuya
sur sa poitrine: il la regardait d'un air tendre et douloureux.... ô
ma fille! s'efforça-t-il de prononcer encore, tu vas donc demeurer
sans appui!... Une suffocation l'arrêta: mille souvenirs cuisans
parcoururent rapidement son imagination.... Soudain un bruit se fit
entendre ... les portes de l'appartement furent ouvertes et ... oh!
non, ce n'était point un songe! Laurina accourut se jeter aux pieds de
son époux!

«Ciel que vois-je! s'écria faiblement Lorédani, en essayant de se
mettre sur son séant. Serais-je déjà dans le séjour des ombres, ou l'on
rencontre ses premiers amis?

»Pardon, pardon» mon Dieu! ô! Lorédani, pardonnez-moi! époux offensé,
je vous demande grâce, en me prosternant contre terre.... Ah! je vous
en supplie, n'emportez pas en mourant la haine qui m'est due ... ne me
maudissez pas à votre dernier soupir!»

En s'exprimant ainsi, l'insensée Laurina cachait son visage couvert de
honte, contre le lit de l'époux qu'elle avait si indignement trahi, et
qui, à la fleur de ses ans, était victime de son inconduite.

Lorédani réussit pour un instant à tenir sa tête appuyée sur sa main:
une expression céleste ranima ses traits; il regarda la malheureuse
repentante, qui versait un torrent de larmes, avec la pitié d'un ange.
Faisant un signe à Victoria, il dit: «retire-toi, mon enfant, pour une
minute? Quand sa fille se fut éloignée: Laurina, dit-il, d'une voix
grave, levez-vous.»

Elle leva la tête, mais en se tenant toujours à genoux.

»Laurina, asseyez-vous sur ce siége, dit-il encore de la voix d'un
homme qui sent n'avoir pas de tems à perdre, et ne veut rien dire
d'inutile. Regardez-moi, Laurina!»

Il y avait quelque chose de si impératif dans ces paroles, que la
coupable femme ne put se défendre de le fixer.

»Il est encore en votre pouvoir de réparer le mal que vous avez
fait.... Sitôt que je serai dans la tombe, occupez-vous de chercher
votre fils ... ce fils qui a déserté le toît paternel à la nouvelle
de votre inconduite? cherchez-le, et s'il plait au ciel que vous le
retrouviez, quittez Venise avec lui et Victoria.... Venise n'est plus
un lieu de demeure pour vous, qui devez expier dans la retraite et par
une conduite plus sage, les crimes dont vous vous êtes rendue coupable.
Songez que vous avez exposé le bonheur et l'honneur de vos enfans,
ce à quoi il se peut encore trouver du remède. Retirez-vous dans un
endroit ignoré; et lorsque le tems aura effacé vos fautes aux yeux du
monde, et que vos enfans y pourront encore prétendre aux égards et à la
considération, ramenez-les à un bonheur nouveau.... Mais, ô Laurina!
tremblez de retourner au crime, à l'infamie ... les malheurs les plus
terribles en seraient la suite.... Il n'y aurait plus de remède alors.
Jamais cette nuit ne s'effacera de la mémoire de Victoria, si vous
avez le courage d'abandonner la carrière du vice, et de lui donner, par
de meilleurs exemples, un goût réel de la vertu et de l'honneur.... O!
femme infortunée, vous que j'aimais autrefois du plus tendre amour!
songez à mes recommandations: songez que vous répondez du sort de votre
fille dans ce monde et dans l'autre.... Prenez la noble résolution de
la corriger par vos sages leçons, et sur-tout par _votre exemple_ ...
faites-en le serment dans ce moment terrible, à mon lit de mort....
Vous qui sûtes abandonner les fruits de l'hymen pour courir après un
séducteur ... préservez votre fille du mal et des dangers du mauvais
exemple!

»Oh! épargnez-moi ... de grâce, épargnez-moi, s'écria la coupable
Laurina dans les accens du désespoir; je jure....

»Faites rentrer Victoria ..., dit le marquis, retenant son dernier
souffle. Je n'ai pas une minute à vivre.»

Laurina se lève et appelle sa fille. «Vîte, ... vîte, mon enfant, ...
dit Lorédani, embrassez votre mère!... Laurina ... jurez-moi maintenant
de protéger et chérir votre fille ... de la garantir du mal, de ne
jamais l'abandonner.

»Je le jure, je le jure, dit Laurina, en sanglottant, et pressant
convulsivement sa fille contre son sein.

»Victoria, jures-moi, ajouta bien bas le marquis, que tu oubliras les
erreurs de ta mère, et imiteras _ses vertus à l'avenir._»

»Je le jure, mon père, répondit Victoria, d'un ton solennel.

»O! mon dieu!... je ... je te remercie ... je te rends grâce ...
embrasse-moi, Victo ... ria ... ma ... ta main, Laurina ... je te ...
pardonne ... ô! mon créateur ... je meurs content!

Ainsi périt dans la force de l'âge, le noble Lorédani, victime de
l'ingratitude d'un ami, et de la corruption d'une femme!


[1] Cicéron.




CHAPITRE IV.


Nous avons dit qu'après la funeste rencontre du marquis avec Adolphe,
celui-ci se sauva prudemment du lieu de la scène; il arriva chez lui
sans être vu. Alors, sans perdre un moment, il courut louer, sous un
nom supposé, une petite maison à quelque distance de Venise, pour
le tems qu'il avait encore à rester sur le territoire; il espérait,
par ce moyen, éluder les poursuites qu'on ne manquerait pas de faire
contre lui, pour le meurtre de Lorédani. En rentrant, il trouva
Laurina qui l'attendait avec impatience. Son air la frappa; elle lui
prit tendrement la main (car tel était l'empire que le traître avait
acquis sur le cœur de cette femme), et lui demanda à quoi elle devait
attribuer l'altération de ses regards.

Adolphe pressa cette main, et la regardant fermement, lui dit:
Laurina, je viens de commettre une action que mon cœur désavoue, mais
à laquelle la nécessité m'a forcé. «Avant que je vous en apprenne
davantage, dites-moi que vous ne me haïrez pas pour ce que j'ai fait
involontairement.

»Vous haïr, s'écria-t-elle, oh! Adolphe, je ne le pourrais jamais,
eussiez-vous commis un meurtre.

»Un meurtre! répéta l'amant, d'un air sombre.; je ne le pense pas ...
mais j'ai blessé fortement, je le crains, ... votre époux, Laurina!»

Un cri perçant fut la seule réponse de Laurina épouvantée. Son crime
se présenta avec horreur devant ses yeux: elle quitta Adolphe, et
courut, selon que l'impulsion du remord la guidait, à la demeure de son
époux infortuné. Adolphe, qui crut d'abord qu'elle ne l'évitait qu'à
cause de l'émotion du moment, ne soupçonna pas qu'elle fût partie, il
ne s'en apperçut que quelques heures après. Quand il en fut assuré,
sa colère et ses craintes n'eurent point de bornes. La fatale passion
que la marquise lui avait inspirée; cette passion auteur de mille maux
à-la-fois, n'avait pas encore été si forte qu'en ce moment. Dans une
âme telle que celle d'Adolphe, avec un pareil caractère, l'opposition
ou les difficultés ne pouvaient qu'en augmenter la violence. Il eut, à
cette époque, enduré la mort plutôt que d'y renoncer. C'est pourquoi il
se décida, au hazard d'être découvert, à arracher Laurina du sanctuaire
qui la lui dérobait, et à ne pas souffrir qu'elle existât indépendante
de ses volontés.

Dans ce dessein, il roda déguisé, autour du palais Lorédani, alors le
mausolée de son maître, jadis heureux. Il se proposa bien de ne pas le
quitter, qu'il n'en eut enlevé celle que toute probabilité lui fesait
croire dans son enceinte.

C'était le soir du second jour de la mort du marquis. Laurina livrée
à sa douleur et à ses remords, pleurait sur les conséquences de sa
mauvaise conduite. Une lettre lui est apportée; elle l'ouvre, et y lit
ce qui suit:

        »Le lieu où vous êtes maintenant, ne doit plus être
        un asyle pour vous, ayant agi de manière à renoncer
        authentiquement au titre d'épouse de feu Lorédani. Je
        crois donc être en droit d'exiger que vous quittiez le
        palais sur-le-champ; autrement, la famille orgueilleuse
        de votre mari, qui ne va pas tarder d'arriver, vous
        accusera, et vous traitera avec toute l'ignominie que
        l'esprit de vengeance et d'avarice peut dicter.»
                                                  ADOLPHE.

Laurina, dont l'âme était encore abîmée sous le poids des dernières
paroles de son époux mourant, et pénétrée de son crime, répondit sans
hésiter de la manière suivante:

        «O! Adolphe! voudriez-vous me faire croire que mon coeur
        coupable vous aime encore? Vous, que ma raison troublée
        me montre comme un _séducteur_ et un _assassin_?...
        Malheureuse que je suis, le pourrais-je?... A quoi donc
        le sort m'a-t-il réservée?... Cependant écoutez-moi. Je
        suis déterminée à ne vous revoir jamais. Mon intention
        est bien de quitter le lieu où je suis, avec Victoria,
        la victime innocente de l'erreur de sa mère. Je vais
        me retirer pour un tems dans une province éloignée, et
        quand ma faute sera oubliée, j'essayerai de reparaître
        dans la société, non pour moi, mais pour ma fille a
        qui j'ai si cruellement fait tort. N'insistez pas pour
        me revoir, cela serait inutile. Je n'agraverai pas le
        poids dont ma conscience est chargée.
                                           Adieu pour jamais.»

Ayant écrit ceci, elle le remit au messager qui attendait une réponse.
Mais faut-il le dire? Laurina, ne se repentant qu'à demi, et dans une
agitation d'âme qu'elle ne pouvait dompter, espérait une nouvelle
instance d'Adolphe! Elle n'osait s'avouer l'idée secrète qu'elle avait,
qu'il ne renoncerait pas si facilement à son amour. Ce n'était qu'en
tremblant et bien à regret, qu'elle fesait ses préparatifs pour quitter
une demeure dont tout lui interdisait une plus longue habitation.

Il ne s'était pas passé une heure depuis le départ de sa lettre,
lorsque le messager revint avec une réponse qui, soit dit à la honte
de Laurina, lui causa une sensation de plaisir au moins aussi forte que
la peine qu'elle avait éprouvée auparavant. Elle était conçue en ces
termes.

        «Vous voudriez vous éloigner de Venise avec votre
        fille! Prenez garde Laurina, il n'est pas question de
        plaisanter avec moi. Quittez le palais à minuit. Je vous
        attendrai ainsi que Victoria, sur le canal, vis-à-vis
        de vos fenêtres. Nous irons à Montebello, campagne
        que j'ai louée en arrivant ici, comme un délassement
        pendant le séjour indispensable que je suis obligé d'y
        faire encore. Sa situation est isolée et assez loin de
        la ville. Nous serons là à l'abri du soupçon, car tout
        le monde croit que le marquis est mort par la main
        des _bravos_ (assassins); j'ajouterai seulement que
        si vous persistez dans votre dessein de me fuir, je
        vous conduirai par tout où vous l'ordonnerez, et vous
        laisserai ensuite en paix; que ce soit donc entendu
        entre nous. Je jure par tout ce qu'il y a de sacré, que
        vous consentiez ou non à ma proposition, que vous ne
        sortirez pas de Venise sans moi. Je vous poursuivrai
        jusqu'au bout de l'univers, s'il le faut. Je serai sans
        cesse sur vos pas, et vous tourmenterai éternellement,
        si vous hésitez, ou si vous cherchez à m'échapper.»
                                                   ADOLPHE.

Un soupir pénible partit du cœur de Laurina. Cherchant à se croire
irrévocablement fixée dans sa résolution d'être vertueuse, et ne
voulant pas lire plus loin dans ses pensées, elle écrivit ce qui suit:

«Bien convaincue, homme cruel, et le plus exigeant de tous! bien
convaincue que je serai fidelle jusqu'à la mort à la promesse que j'ai
faite à ... Dieux! je n'ose écrire son nom ... mes doigts tremblans ont
peine à tenir la plume ... je consens à ce que vous me proposez, et je
m'en rapporte _à votre honneur_ pour l'exécution de votre parole.»

Les choses étant ainsi arrangées, la faible Laurina reprit ses
préparatifs. Mais hélas! quelle vîtesse elle y mit cette fois! Car,
malgré qu'il lui eût été difficile peut-être de définir ce qui se
passait en son âme, encore eut-elle pu y découvrir le plaisir de se
savoir toujours aimée par l'homme qu'il lui convenait le plus d'éviter
et même d'abhorer. Telle n'est que trop souvent la bizarrerie du cœur
humain.

A minuit, Laurina, accompagnée de sa fille, quitta le palais de
Lorédani. Adolphe fut exact au rendez-vous. Il reçut les dames avec
un sérieux plein de hauteur, et les conduisit à une gondole qui les
attendait. En peu de tems ils furent à Montebello.

Il n'est pas nécessaire de nous étendre sur cette partie de notre
histoire. Nous dirons seulement qu'arrivés à la maison de plaisance,
le perfide Adolphe appela à son aide toutes les séductions qui avaient
déjà réussi à apporter le désordre dans une famille respectable. Il
n'en oublia aucune, cette fois, et la malheureuse Laurina consentit
d'abord à un délai de peu de jours, pour rester sous le toît de l'être
qui l'avait perdue, le traître sachant bien ensuite comment prolonger
ce délai. Effectivement, quel est l'homme qui, après avoir corrompu les
principes et le cœur d'une femme qu'il trompe, trouve de la difficulté
à maintenir sa victoire, s'il l'en juge digne? Néanmoins Adolphe tint
si exactement sa promesse, que Laurina eût pu s'en éloigner, si elle
eut continué de le souhaiter. O femme coupable! _elle ne le souhaitait
pas_, car aveuglée par les fascinations de son amant, il lui semblait
impossible de vivre hors de sa présence.

Insensiblement ce commerce, doublement criminel, se ressera et devint
plus durable que jamais. Cependant Adolphe eut l'hypocrisie de faire un
voyage en différes lieux, et même à une distance considérable de chez
lui, sous le prétexte de trouver une demeure convenable pour la jeune
Victoria et sa mère. Il n'ignorait pas que faire changer Laurina de
scène, c'était la détourner de ses réflexions douloureuses, et en venir
à ses vues. Il savait bien aussi, que tant qu'elle serait avec lui,
elle n'éprouverait pas un instant de tristesse, et par conséquent elle
ne pourrait voir qu'avec horreur l'instant de s'en séparer.

Les plans d'Adolphe, toujours bien combinés, manquaient rarement de
réussir. Enivrée par ses séductions, Laurina cherchait à bannir tout
souvenir chagrinant; et, telle qu'un misérable attaqué d'une maladie
néphrétique, court en désespéré après le secours de l'opium, elle se
sauvait des remords de sa conscience, en regardant sans cesse celui
qui l'avait souillée. Autrement eut-elle pu endurer l'idée horrible
de son crime! Eut-elle oublié qu'elle s'était élancée du lit de mort
de son époux où le sang coulait encore, pour se jetter dans les bras
de son _assassin_! Qu'elle avait trahi son vœu solemnel; que l'âme du
comte s'était arrêtée dans son vol pour l'entendre! Pouvait-elle, même
à l'aide des sophismes, trouver la moindre palliation à sa conduite?
Non, il ne lui restait de ressource qu'auprès d'Adolphe. Dans ses
regards quelle idolâtrait, se trouvait son excuse, et dans son organe
enchanteur, une tentation à laquelle elle croyait que nul être n'eut pu
résister.

Que les progrès du vice sont terribles! La seule imperfection
originelle de Laurina était la vanité et l'amour de l'admiration.
Cette erreur, peu dangereuse, quand rien ne la nourrit, mais funeste
lorsqu'elle est poussée hors des bornes de la raison, devint la cause
de maux sans nombre. Déjà des peines amères l'avaient suivie. Une
pareille leçon devrait suffire pour nous tenir en garde contre les
égaremens du cœur, et ne jamais nous laisser abuser sur les effets
nuisibles des passions.




CHAPITRE V.


Une année s'était écoulée depuis la mort de Lorédani; lés tristes
événemens qui avaient marqué cette funeste époque, s'étaient affaiblis
insensiblement dans l'esprit de sa veuve; les recherches avaient cessé
depuis long-tems; en un mot, la femme coupable ne pensait plus à se
séparer d'Adolphe.

Ils ne vinrent point à Venise; ils continuèrent leur résidence à
Montebello, dans le crainte que leur présence à la ville ne fût vue
avec mépris et indignation parmi la haute classe de la société.
Ils se condamnèrent donc à rester constamment à la campagne, et se
dédommagèrent de cette contrainte, en y attirant tous les jeunes gens
de plaisir qu'ils purent rencontrer. Cela ne leur fut pas difficile,
car il est des êres qui se plongeraient dans les antres de la débauche,
plutôt que de refuser une jouissance quelconque; comme il y a aussi
très-peu d'individus qui aient le droit de se rendre les censeurs du
vice. Montebello devint le séjour de la gaîté et de la folie. Les
réflexions en furent bannies, et les événemens qui auraient dû être
gravés en lettres de sang dans le cœur de ses hôtes, ne furent plus
rappelés qu'avec indifférence, ensuite totalement oubliés.

Parmi les joyeux Vénitiens qui fréquentaient la société des amans,
il s'en trouvait un appelé le comte de Bérenza. C'était un homme à
sentimens singuliers, et d'un caractère extraordinaire. Il n'était
pas venu à Montebello pour s'amuser, ni par indolence, mais dans
un véritable esprit de curiosité, pour analyser ses habitans, et
découvrir, d'après le résultat de ses observations, si le mal qu'ils
avaient commis, et la conduite qu'ils persistaient à suivre, venaient
de la dépravation naturelle de leur cœur, ou si la force inévitable des
circonstances les avait seule rendus coupables: il venait pour faire
ses études sur deux caractères, et augmenter ses connaissances du cœur
humain.

Cependant il ne trouva, ou ne crut rien trouver, dans la liaison
d'Adolphe et de Laurina, qui pût mériter la considération d'un
philosophe. Il ne vit en eux, que deux êtres qui s'étaient plongés
volontairement dans le vice, sans avoir le pouvoir, ni même la volonté
de se tirer de son funeste tourbillon. C'est pourquoi il les regardait
avec mépris, sans en avoir la moindre pitié. Il vit deux malheureux qui
n'avaient écouté que leurs passions, sans égard pour ce qui devait en
résulter en s'y adandonnant.

Ainsi prévenu, il cessa de s'en occuper; mais il examina avec un
intérêt tout particulier la jeune Victoria, sans cependant songer à
demander sa main; car, jusqu'à ce jour, Bérenza n'avait encore jugé
aucune femme digne de lui appartenir en légitimes nœuds. L'ardeur de
son admiration ne put donc conduire jusque-là le philosophe. Mais, sans
l'idée déshonorante attachée à cette infortunée jeune personne, il
en aurait fait sa femme par calcul; c'est-à-dire que, fort du pouvoir
qu'il se croyait sur le cœur humain, il eût espéré de la rendre ensuite
telle que le demandaient ses désirs. D'abord, travaillant à diminuer
son orgueil, il eût entrepris de transformer cette humeur impérieuse en
noblesse et dignité; il eut de même corrigé ses autres imperfections.
Hélas! Bérenza ne savait pas, tant l'homme qui se croit si savant sur
les autres s'ignore lui-même, que c'était la taille pleine d'élégance
et l'air animé de Victoria, qui lui fesait avoir de son caractère une
idée si flatteuse. Elle avait à cette époque près de dix-sept ans, et
Bérenza trente-cinq. L'air de celui-ci était majesteux, et ses traits,
quoiqu'annonçant de la gravité, possédaient une douceur d'expression
qui charmait; mais les pensées de la jeune Victoria ne s'arrêtaient
point à ce mérite personnel, et la persuasion de s'être attiré
exclusivement les regards d'un homme d'une indifférence orgueilleuse,
donnait un prix réel à sa conquête. Cela lui fit rechercher sa société,
et la rendit prévenante envers lui. Aussi l'enthousiasme de Bérenza
s'éleva-t-il bientôt au plus haut point, et son plus ardent désir fut
de la nommer son amante. Son âme philosophique n'avait point d'autre
attachement, excepté pour un frère plus jeune de quelques années,
qui était alors absent d'Italie, pour se distraire d'une passion
malheureuse; c'est pourquoi ses pensées et ses désirs furent tous
concentrés en Victoria.

Il est naturel de supposer que le caractère de cette jeune personne,
plus enclin au mal qu'au bien, et ayant besoin d'un Mentor sévère pour
le régler, n'avait pas, depuis la mort de son père, pu s'améliorer
beaucoup; au contraire, le mauvais exemple tendait à le gâter
tout-à-fait. Elle voyait, dans la conduite de sa mère, une violation du
serment le plus sacré; la délicatesse et la vertu foulées aux pieds;
et quoique ses penchans la portassent à préférer la vie dissipée dans
laquelle elle se trouvait, à la retraite enjointe par le marquis,
cependant elle réfléchissait assez pour sentir ce qu'avait de blâmable
l'oubli qu'on avait fait de ses dernières volontés. Au total,
Victoria était une fille qui ne pensait pas comme tout le monde, et
son imagination ardente devait donner aux choses la couleur qui la
frappait, plutôt que celle de la vérité.

Bérenza venait d'éveiller dans son sein, des sensations qui, endormies
jusqu'alors, ressemblaient, dans leur inactivité, au sommeil du lion;
il ne fallait qu'un léger aiguillon pour les exciter. Victoria avait
toujours regardé l'union séduisante, et en apparence heureuse, de sa
mère avec Adolphe, avec un certain sentiment dont elle ne pouvait se
rendre compte; mais quand Bérenza la distingua, lorsqu'il s'adressa
à elle avec le langage de l'amour, cela lui fit découvrir que ce
sentiment était celui de l'envie, et du désir ardent de se trouver dans
la même situation que sa malheureuse mère, de recevoir les attentions,
comme elle, d'écouter la tendresse y et devenir l'objet des regards
passionnés d'un amant. Tels étaient les effets que produisaient le vice
d'une mère sur l'âme de sa fille.

Enfin, j'ai donc trouvé un adorateur, s'écriait-elle avec une secrète
satisfaction! Je serai au moins aussi heureuse que ma mère, si le comte
Bérenza aime comme le comte Adolphe.

En effet, Bérenza aimait, mais d'un amour réel, tandis que Victoria
n'était susceptible que d'une vanité dont elle se promettait la
jouissance dans un semblable amour. Bérenza _aimait_, et Victoria
n'était qu'_émue_ et _flattée_. L'amoureux philosophe considéra
que ce ne serait pas s'exposer au reproche, que de la tirer de la
position dangereuse où elle se trouvait, en lui avouant sa passion et
en l'engageant à quitter la demeure déshonorante d'Adolphe. Toutefois
l'orgueil du Vénitien fut plus fort que son amour; car il écarta toute
idée d'en faire sa femme, et au contraire, il employa son adresse pour
l'engager à devenir sa maîtresse.

Dans ce dessein, il chercha l'occasion la plus prochaine d'avoir un
entretien avec Victoria. Elle se présenta bientôt, et ayant déclaré à
la jeune personne enchantée l'amour ardent qu'elle lui avait inspiré,
il lui proposa franchement, mais non sans une sorte de retenue,
d'adopter ce que son âme ravie lui avait suggéré depuis long-tems.

L'organisation hardie de Victoria, sa façon de penser dégagée de toute
contrainte, l'empêchèrent de s'offenser à la proposition du comte.
Si elle eut pensé un instant que ses idées strictes sur l'honneur
lui défendaient de la demander pour femme légitime, malgré son désir
extrême d'avoir un amant, elle eut dû le repousser avec mépris; mais
ici l'orgueil agit contre l'orgueil, et elle se persuada que Bérenza
regardait le mariage comme une chose inutile, et même dégradante à un
amour comme le sien.

Ce fut en faisant cette fausse réflexion, qu'elle lui tendît les mains.
Bérenza les saisit, avec ardeur, comme une marque de consentement;
et s'asseyant aux pieds de sa maîtresse, qui lui souriait avec une
vivacité extraordinaire, il parla plus en détail des arrangemens et
des moyens à prendre pour quitter Montebello, sans être soupçonnés.
Victoria l'écoutait avec délices; le plaisir animait ses joues et
brillait dans ses regards hautains. Son cœur se pavanait aux discours
du comte, et sans pouvoir rien définir, elle se sentait capable
d'actions surprenantes. L'enthousiasme animait son sein, et répandait
sa chaleur sur ses traits. Soudain, au milieu de ses félicitations,
et tandis que Bérenza, encore à ses pieds, poursuivait son discours
amoureux et décrivait ses plans pour leur bonheur à venir, arriva en
frémissant de rage, et l'horreur peinte dans toute son attitude ...
Laurina!

--Malheureuse, s'écria-t-elle, en prenant rudement le bras de sa
fille, est-ce ainsi que vous récompensez mon indulgence envers vous,
la confiance tendre et aveugle que je vous ai montrée? et vous, signor
Bérenza, qui jouez ici le rôle d'un infâme séducteur, croyez-vous, par
cette conduite, payer l'hospitalité du comte Adolphe? est-ce ainsi que
vous vous dites son ami, en cherchant à nous ravir notre seul bien,
l'innocente Victoria?

--Signora, reprit Bérenza avec un sourire de dédain, il vous sied à
merveille en vérité, de faire le procès à ceux qui _violent les lois de
l'hospitalité!_

Les yeux de la coupable Laurina furent baissés à l'instant. La honte
colora ses joues, son cœur battit avec violence, et à peine put-elle
se soutenir; Bérenza prit la main de Victoria.--Je ne crois pas,
continua-t-il, d'une voix ferme, devoir me défendre de séduire votre
fille; je pense, au contraire, la sauver de la séduction. Excusez-moi,
madame, si j'observe que c'est le sort qui l'attend, en restant dans
cette maison.

--Victoria, dit sa mère, revenant de son agitation et n'osant répondre
au comte, Victoria, je vous ordonne de sortir d'ici ... oui, pour la
première fois de ma vie, je vous ordonne de m'obéir, en évitant toutes
les occasions de parler au comte de Bérenza.

Celui-ci lança un regard à la jeune personne. Il voulait lui
communiquer une étincelle du feu qui l'animait, et voir si elle
montrerait cette indépendance de sentiment qu'elle annonçait. Mais
Victoria, retirant fièrement sa main, que le comte retenait, comme
voulant lui prouver qu'elle n'avait pas besoin de son aide, s'avança
vers sa mère et repliqua ainsi:

--Que vous ne m'ayez jamais _ordonné,_ est une chose vraie; que vous
m'ordonniez, maintenant qu'il est trop tard, l'est également. Je suis
donc décidée à partir d'ici, où il n'y a point de protection pour moi,
et à me remettre sous celle du comte de Bérenza, dans laquelle je place
toute ma confiance.

--Oh! Victoria, es-tu folle, dit sa mère, en joignant les mains, et
commençant à éprouver la juste rétribution due à ces parens coupables
qui corrompent leurs enfans. Es-tu folle, ma fille, ou veux-tu me
plonger dans une douleur mortelle?

--Vous plonger dans la douleur! répéta amèrement Victoria.

--O mon enfant, ma chère enfant cria sa mère, la tête perdue et sentant
la pointe aigue du remords, voudrais-tu donc m'abandonner?

--Vous m'_abandonnâtes_ bien ainsi que mon père et mon frère, reprit
Victoria, qui perdit toute retenue.

--Quoi, ma fille!... Victoria!... c'est toi qui parles ainsi?

--Ma mère, pardon!... mais vous nous avez déshonorés, perdus à jamais.
Personne ne m'a trouvée digne d'amour, que le comte de Bérenza. Ne vous
opposez donc pas à ce que je réponde à sa tendresse, à ce que je sois
heureuse. Pourquoi, je vous le demande, les considérations de votre
bonheur viendaient-elles empêcher le mien? Quand vous aimâtes le comte
Adolphe, vous savez, madame, que vous nous quittâtes, sans penser à la
peine que vous fesiez à mon père; souvenez-vous que....

--Tais-toi, fille dénaturée, tais-toi, s'écria Laurina accablée.

--Eh bien! poursuivit cette fille sans délicatesse, cessez donc de
trouver mauvais mon départ avec le comte de Bérenza. Je vous obéirais,
j'aurais pour vous tout le respect qu'une fille doit à sa mère, si vous
aviez tenu le serment ... ce serment que vous prononçâtes au lit de
mort de mon père!...

Ces reproches indignes d'un enfant bien né, mais mérités par une mère
coupable, furent beaucoup trop forts pour que la criminelle Laurina pût
les endurer. Elle fut saisie d'une convulsion violente, et tomba sur le
parquet.

Bérenza qui, d'abord, avait écouté avec plaisir et surprise cet
esprit indépendant, selon lui, mais qui n'était qu'altier, fut choqué
ensuite de la dureté odieuse de Victoria envers l'auteur de ses jours,
dont la tendresse aurait dû, au moins, exciter dans son cœur quelque
gratitude. Ne voulant pas analiser l'effet que ce trait produisait sur
son amour, éprouvant beaucoup de peine d'une pareille insensibilité, il
releva avec empressement Laurina. Quand elle fut tout-à-fait revenue à
elle, il la conduisit dans sa chambre, et disant quelques paroles à
l'oreille de Victoria, d'un air très-sérieux, il les laissa ensemble.

Cette manière réservée, que montra le comte, ne manqua pas de produire,
sur l'esprit de la jeune personne, l'impression qu'il désirait. Elle
sentit ce qu'il pouvait penser, et vit que sa sortie impitoyable contre
sa mère, pouvait lui avoir inspiré du dégoût. Effrayée à l'idée de
lui devenir indifférente, elle songea à regagner son estime. C'est
pourquoi, s'approchant de sa mère d'un air plus doux, elle chercha à
réparer sa faute; mais elle avait réveillé le remords dans l'âme de
Laurina, qui, voyant celle-ci dans des dispositions plus modérées, prit
la résolution de se retirer du crime, et de la sauver des dangers dans
lesquels elle l'avait conduite. Une peine violente venait d'assaillir
le cœur de cette mère coupable, en reconnaissant les effets de son
fatal exemple. Afin de la débarrasser de ce poids, elle se promit
bien de renoncer à tout ce qui lui avait fait tort jusqu'alors.
Les représentations furent donc mises en jeu, et Laurina chercha à
persuader sa fille de la nécessité d'une retraite absolue pour un
tems, et à quoi celle-ci parut absolument contraire. Tout ce que la
première put en obtenir, avec répugnance, fut la promesse de ne pas
voir le comte de Bérenza de tout le jour, et Victoria n'y eut pas même
consenti, si ce n'est qu'en le privant de la voir pendant quelques
heures, elle espérait lui faire sentir le vide de sa société, et que
cela lui ferait oublier l'humeur qu'elle lui avait vu prendre.

Laurina passa ce tems dans la douleur la plus violente qu'elle eût
encore ressentie; elle se sépara ensuite de sa fille, après l'avoir vue
se mettre au lit. Alors elle courut auprès d'Adolphe, à qui elle fit
part de sa nouvelle peine. Baignée de pleurs, elle lui annonça qu'elle
voulait le quitter le lendemain pour se rendre dans une retraite où
elle voyait trop bien qu'elle eût mieux fait d'y garder sa fille après
la mort de son époux.

Adolphe l'écouta sans interruption; et quand elle eut cessé de parler,
il la regarda d'un air sérieux, mais tendre, et dit:

--Qu'une union comme la nôtre, chère amie, cimentée par les
liens et par les circonstances, quoique pouvant être considérée
désavantageusement par le préjugé vulgaire, puisse être rompue, cela ne
tombe pas sous le sens. Ecoutez ce que j'ai à vous proposer, et laissez
Victoria jouir du fruit de son audace. Il ne me serait pas difficile
de défendre au comte de Bérenza de rester ici une heure de plus: il
serait également facile d'enfermer la jeune personne dans sa chambre,
et de l'empêcher de voir qui que ce fût; mais nous aurons recours à des
mesures plus simples et plus efficaces. Il est plusque probable que le
comte n'a jamais eu occasion de correspondre avec votre fille, et par
conséquent qu'il ne connaît point son écriture; tracez donc ce que je
vais vous dicter, et qui ne manquera pas de produire son effet.

«_Cher Bérenza, la peine que ma mère a ressentie de notre altercation,
m'engage à me priver pour un tems du plaisir de vous voir. Retournez
à Venise, je vous prie; et quand l'humeur occasionnée par la
circonstance, sera dissipée, je mettrai tout empressement à solliciter
votre retour._»

--Que ce peu de mots soit envoyé à Bérenza, et vous verrez que la suite
en sera son prompt départ d'ici. Le comte absent, Victoria quittera
cette maison.

--Sans moi, Adolphe?

--Nous l'accompagnerons jusqu'à un autre azile, Laurina; elle y sera
en parfaite sûreté, sans pouvoir nuire davantage à notre bonheur....
Mais il me vient une idée, continue-t-il, en s'appercevant que Laurina
voulait parler probablement pour s'opposer à ses intentions: j'ai une
retraite admirable pour elle. Dans nos promenades, l'an passé, nous
nous arrêtâmes, comme vous savez, chez votre cousine, la signora di
Modène; elle demeure, je crois, près de Trévise. Il n'y a pas d'endroit
plus retiré ni plus convenable pour notre jeune demoiselle. La signora
s'est montrée excessivement polie envers moi, dit-il en souriant;
ainsi, ma Laurina, elle fera tout ce que nous voudrons.... Allons,
pas d'objection, nous parlerons de cela plus amplement. Pendant ce
tems, si Bérenza, pensant qu il n'est pas rappelé par sa maîtresse,
s'aventurait à revenir, nous le recevrions avec les marques de la plus
grande froideur. Quand il n'appercevrait plus la petite, il concevrait
aisément que nous l'avons éloignée à dessein, et n'ayant aucun droit de
nous en demander la raison, il prendrait sur-le-champ le parti de nous
quitter.

--Ainsi, ajouta Adolphe, d'un ton plus gai, nous serons débarassés d'un
sujet de trouble; et ainsi, ma bien aimée, vous vous appercevrez qu'il
n'y a pas de nécessité immédiate à séparer l'âme du corps; c'est ce qui
arriverait en vous arrachant à moi dont vous êtes plus que l'âme ...
mais non, jamais nous ne serons soumis aux caprices des circonstances;
nous les soumettrons au contraire. Nul pouvoir humain, ni aucune
considération sur la terre, ne me séparera de toi, ô ma Laurina! mais
revenons à notre objet.

Laurina prit machinalement la plume, et écrivit, sous la dictée
d'Adolphe, ce que nous avons déjà vu. Le billet écrit, une femme de
chambre le porta, avec défense d'attendre la réponse.

Bérenza ne se douta point de la supercherie; et sa conduite, à ce
sujet, fut telle qu'elle devait l'être pour favoriser les vues
d'Adolphe. Le comte, loin de se fâcher du billet, pensa que Victoria,
en refusant de le voir pendant un tems, n'avait en vue que de réparer
les torts dont elle s'était rendue coupable envers sa triste mère.
La chose lui paraissant ainsi, il se disposa, par bonté, à son vœu,
et crut que son départ rappelerait l'harmonie que sa présence
avait interrompue, d'autant qu'il le croyait nécessaire à l'entier
accomplissement de ses vues. En conséquence il se décida à quitter
Montebello, sans perdre de tems, et dans l'espoir d'y revenir bientôt,
avec une meilleure perspective de succès. Il éprouvait quelque plaisir
à penser que Victoria fût susceptible de se repentir de ses fautes. Ne
voulant point s'exposer à aucune explication sérieuse avec le comte
Adolphe, il appela sur-le-champ son valet-de-chambre, et lui ordonna de
tenir tout disposé pour partir. Bérenza avait bien l'idée de laisser
un mot pour Victoria, mais réflexion faite, il sentit que ce serait
irriter sa mère davantage. Tout était prêt, le firmament parsemé
d'étoiles, et la lune éclairant la route, le comte de Bérenza dit adieu
à Montebello.




CHAPITRE VI.


Le jour suivant, Laurina entra dans la chambre de sa fille, et après
quelques mots vagues, elle lui apprit, avec une surprise affectée, le
départ du comte.

Cette annonce causa d'abord à la haute Victoria la peine la plus
mortifiante qu'elle put ressentir; mais cette émotion fut promptement
suivie d'un dépit concentré: «le comte Bérenza n'est pas parti
volontairement d'ici: à quelle instigation doit-il son départ? demanda
la fière demoiselle?»

À l'instigation de personne, Victoria, répondit sa mère avec douceur
et en tremblant. Victoria détourna ses jeux perçans de dessus Laurina,
et d'une voix calme et non sans aigreur, dit: «si le comte Bérenza
s'est éloigné de son plein gré, il restera tranquille et ne cherchera
plus à me voir; niais s'il a été excité à partir d'ici, il m'écrira et
m'apprendra la vérité. Ainsi donc, à tous événemens ce mystère sera
éclairci.»

»Et en attendant, enfant cruel, ajouta Laurina qui avait sa leçon
faite par Adolphe, nous chercherons à vous distraire par de petites
promenades dans les environs.»

L'air de vérité qu'elle sut prendre en imposa à sa fille, qui
condescendit à sourire. Moitié fâchée et moitié adoucie, elle souffrit
que sa mère lui serrât la main.

«Quand partirons-nous, et où irons-nous, madame?»

«Nous partirons tout de suite si vous n'y apportez pas d'objection, ma
chère enfant, répondit Laurina d'un ton caressant; et le comte Adolphe
désire que nous allions rendre une visite à la signora de Modène, à sa
délicieuse retraite de Il Bosco, près de Trévise.»

«Quoi, chez cette rebutante vieille créature?»

«Allons, mon ange, point d'humeur; c'est une parente, vous savez. Nous
ne resterons là que quelques jours, après quoi notre petite tournée
sera à la volonté de Victoria.»

La jeune personne daigna sourire encore, et la mère l'embrassant
tendrement, dit en se levant: adieu pour l'instant, ma chère fille;
préparez-vous, ainsi que je vais le faire, pour notre départ.»

Cette injonction ne fut pas désagréable à Victoria, car son orgueil
blessé usurpait en ce moment chez elle la place du regret et de
l'amour. Sûrement, pensait-elle, si Bérenza m'eût véritablement aimée,
il ne m'aurait pas quittée si froidement, si vîte et sans m'écrire
une seule ligne! peut-être a-t-il craint qu'en exécutant le plan
qu'il avait formé, des embarras ou quelqu'inconvénient ne vinssent
l'inquiéter. C'est pourquoi, si même son départ n'a pas été volontaire,
nul doute qu'il ne saisisse cette occasion de rompre avec moi;
puis-je alors le regretter? Mais je le juge peut-être sévèrement ...
quelqu'artifice combiné qui ne serait pas venu à ma connaissance....
Allons, je n'y veux plus penser. C'est au tems seul à me convaincre.

L'esprit troublé et le cœur mécontent, Victoria commença ses apprêts
de départ. Le comte et Laurina ne la laissèrent pas long-tems à
sa solitude, dans la crainte qu'elle n'y entretînt des réflexions
dangereuses. Ils entrèrent dans son appartement, et Adolphe d'un air
gai et dégagé, lui demanda si elle était prête. Je le suis, fut la
réponse laconique de la demoiselle.

Et nous aussi, dit-il. Alors il voulut prendre sa main pour la conduire.

L'orgueilleuse fille la retira avec humeur, puis suivit sa mère et le
comte en silence.

Adolphe, qui avait paré à tout ce qui pouvait apporter quelque délai à
leur départ, eut soin que rien ne pût les arrêter. Ils s'embarquèrent
donc de suite pour Trévise, et Victoria, sans s'en douter, dit adieu
pour long-tems à Venise.

Toute tentative pour alimenter la conversation, en route, fut rendue
inutile, parla sombre taciturnité de Victoria. Mais petit à petit
(honteuse sans doute de paraître s'éloigner à regret d'un homme qui,
après tout, semblait l'oublier,) elle reprit un peu de sérénité, et
montra un enjouement quelle était loin de ressentir. Ce changement
enchanta Laurina. Son coeur toujours porté pour sa fille, commença à
se repentir de sa conduite précipitée, et à sentir de la répugnance à
condamner une jeune créature à une rebutante solitude, tandis que sans
ses exemples pernicieux, elle eût pu devenir l'ornement de la société.

Adolphe devina ses pensées et parut mécontent. Celui qui avait pour
but d'éloigner toute barrière à sa possession, ne pouvait souffrir
qu'on y portât atteinte, il le lui fit sentir par son air sévère.
Laurina soupira et se laissa aller à de tristes pensées. Ce fut alors
le tour de Victoria de chercher à distraire sa mère. Elle montra en
cette occasion l'empire qu'elle avait sur ses sentimens, et combien
elle savait s'en rendre maîtresse. Cependant ses efforts ne firent
qu'ajouter aux regrets de la malheureuse Laurina.

Comme nos voyageurs étaient partis tard de Venise, il fesait nuit quand
ils arrivèrent au Bosquet, lieu ainsi nommé à cause de sa situation au
milieu d'un bois. Sa sombre apparence ne frappa nullement Victoria, qui
était en ce moment toute vivacité; mais le cœur de sa mère se serra.
Elle savait que l'intention d'Adolphe, après qu'il aurait instruit sa
parente de la conduite à tenir envers Victoria, était de l'abandonner à
sa garde. Il devait la dépeindre comme une jeune personne très-légère
et fort libre de principes, qui en conséquence avait grand besoin
d'être surveillée. Laurina essaya encore de faire changer les
résolutions d'Adolphe, mais toujours envain; elle n'avait aucun pouvoir
sur son esprit, quand il était question de coups d'autorité. Fatigué de
ses importunités, il devint glacial et insensible. Avant le départ de
Montebello, Laurina aurait pu, peut-être, obtenir quelqu'adoucissement
à la sentence, mais en ce moment il n'était plus tems. Son air le lui
dit assez pour qu'elle cessât de le presser.

La signora reçut le comte Adolphe avec toute la politesse dont elle
était susceptible. Laurina l'examina attentivement pour pouvoir augurer
ce qu elle avait à en attendre pour sa fille. Mais cette femme peu
gracieuse, n'offrait sur ses traits que l'orgueil d'une vertu maussade,
avec l'envie maladroite de se faire valoir par quelqu'amabilité qui lui
était tout-à-fait étrangère.

Cette grave personne avait été informée de la mauvaise conduite de
Laurina, conduite qui l'avait exposée à perdre son rang dans la
société. Se prévalant alors de l'arrogante supériorité assez ordinaire
aux petites âmes toujours prêtes à triompher de la chûte des autres,
elle crut ne lui devoir qu'une froide révérence, puis daigna à peine
jeter un regard sur Victoria.

La signora de Modène, comme on l'a déjà observé, était une parente
éloignée de la marquise: son physique était aussi repoussant que son
caractère. Un long visage jaune, des petits yeux gris, une taille
maigre et à moitié courbée, en faisaient l'ensemble. Elle était
orgueilleuse, minutieuse et elle avait une âme mercenaire. Allarmée,
dans sa jeunesse de l'idée d'être forcée à se faire religieuse, parce
qu'elle n'avait pas de bien, chose assez commune parmi les filles
nobles d'Italie, elle préféra de demeurer avec des gens riches, à
qui elle offrit ses services. Elle se comportait alors, selon que
lui valait son séjour chez ces personnes, tantôt comme compagne,
tantôt comme gouvernante, et même au besoin comme femme de chambre.
Par ces moyens et autres semblables qui tiennent à la flatterie, aux
petits calculs et à l'hypocrisie, elle était parvenue à amasser un
capital assez fort pour pouvoir se passer d'autrui, dans un âge où
elle se verrait oubliée, et se consoler du mépris dont on l'avait
souvent abreuvée dans sa jeunesse. Ensuite, pour s'en venger, elle
se promettait bien de devenir le Mentor, ou plutôt le tourment des
malheureux êtres qui se trouveraient sous sa dépendance. Nul homme,
même dans ses plus beaux jours, n'avait pris garde à elle, et beaucoup
moins encore n'avaient pensé à la demander en mariage. Par cette
raison, sa haine contre toutes les femmes qui avaient des attraits,
ou qui osaient se montrer sensibles aux hommages de l'autre sexe, ne
connaissait point de bornes, et on ne pouvait rien espérer de son
indulgence. Telle était la signora de Modène. Son intérêt personnel
l'avait toujours empêchée de se mettre mal avec sa cousine, quoique
n'ayant jamais été intime, parce que celle-ci n'avait cessé d'être
généreuse à son égard. Toutefois son malheureux penchant à l'envie
s'opposa à ce quelle lui fît un accueil bien cordial. Elle n'agissait
pas de même avec Adolphe, dont cette femme désirait se faire un ami.
Elle lui adressa donc son hommage mercenaire, et elle lui fit une cour
assidue. Ainsi, il n'avait rien avancé de trop en disant à Laurina que
la signora avait beaucoup d'égards et d'estime pour lui; mais toutes
ces prévenances n'étaient pas faites pour l'engager à rester dans sa
maison une heure de plus qu'il ne lui fallait. Il se permit de demander
librement à souper de bonne heure, pour que Victoria allât se reposer,
et qu'il lui fût plus facile ensuite d'entamer le grand objet de leur
visite.

On ne tarda pas à être servi. Victoria, sans soupçon et voulant éviter
les regards de la vieille dame, regards qui avaient déjà fait une
impression désagréable sur son esprit, demanda où était sa chambre,
aussitôt qu'on eut fini de souper. Quoique conservant une sûreté
apparente, elle ne put s'empêcher d'éprouver, en se levant de table,
un serrement de cœur qui l'emporta sur son indolence accoutumée. En
souhaitant le bon soir à sa mère, l'envie lui prit de se jeter à son
col, ce qu'elle fit avec une tendresse qui ne lui était pas ordinaire.
Elle la pria tout bas à l'oreille de ne pas rester trop long-tems
dans cette détestable demeure. Laurina, non moins affectée, n'eut pas
la force de lui répondre; le cœur lui battait: elle balbutia, et la
dissimulation qu'elle se voyait forcée d'employer, la rendait rouge
comme le feu. Pressant la main de sa fille, elle lui dit bon soir en
tremblant, et en pensant que ce serait peut-être la dernière fois. Sa
poitrine se gonfla, et ses yeux se remplirent de larmes.

Victoria quitta la salle, en se reprochant presque d'avoir affligé
un cœur aussi sensible que celui de sa mère. Oh! que ce moment eût
été propre à réparer bien des fautes, si ces deux femmes, éclairées
par la sagesse, se fussent entendues! Victoria était à peine partie,
que l'impatient Adolphe s'adressa à la signora de Modène, en entrant
brusquement en matière sur le sujet qu'il avait le plus à cœur de
terminer.

«Voudriez-yous, signora, dit-il, me permettre de vous parler sur
quelque chose de sérieux?»

La signora fit une inclination assez roide, tout en voulant la
rendre gracieuse; et essayant de sourire, la plus laide grimace vint
contracter ses traits. Adolphe, en homme du monde, la prit pour un
acquiescement, et continua de la sorte:

«Votre politesse envers moi, signora, et plus encore la haute idée que
j'ai de votre caractère, m'engagent à placer en vous ma confiance,
que certainement je ne donnerais pas à aucune autre femme ... je
vous apprends donc que la jeune demoiselle qui sort à l'instant de
l'appartement, doit être remise pour un tems à vos soins. Naturellement
disposée au mal, ayant l'humeur dédaigneuse et hardie, elle a été
élevée avec cela en véritable enfant gâté. L'indulgence et la flatterie
l'ont perdue. Son cœur est déjà corrompu; et, jeune comme vous la
voyez, car à peine a-t-elle dix-huit ans, il n'a pas manqué de gens
d'un autre sexe pour la pervertir».

Ici, la signora exhala un soupir. Etonnée, elle regarda le ciel eu
fesant un signe de croix. Le comte, avec une gravité extérieure et
un mépris secret, poursuivit ainsi: c'est pourquoi je vous demande
si vous voudriez bien condescendre à tenir sur cette jeune personne
orgueilleuse, une surveillance des plus strictes, et ne jamais la
perdre de vue?

--Mais, je vous en prie, chère cousine, interrompit Laurina d'une voix
altérée, ne la traitez pas trop sévèrement.

La signora prit un air de mépris, et parut dédaigner de répondre
à Laurina, quoi qu'autrefois elle en parlât avec assez d'orgueil.
Maintenant se voyant bien au-dessus de l'épouse criminelle de
Lorédani, elle la méconnaissait.

--Je voulais vous dire, signora, reprit Adolphe, en rappelant à
lui l'attention de la dame, qu'il me semblerait à propos de la
tenir enfermée pendant quelque tems, dans le cas où vous le jugerez
nécessaire.

--Oh! Adolphe, s'écria Laurina, vous êtes trop cruel, et il n'y a pas
de raison d'agir avec autant de dureté.

Un autre regard de la sévère signora la réduisit au silence: elle se
tourna ensuite avec plus de douceur vers le comte qui répondit:

--Laurina, vous ne m'entendez pas. La signora agira selon que les
circonstances l'exigeront. Vous pouvez vous en reposer sur sa
discrétion pour le bien-être de votre fille. Quand, par une conduite
plus sage (il lança un coup-d'œil significatif à la signora) et en la
privant de tout ce qui pourrait l'induire au mal, Victoria montrera un
véritable changement d'humeur, alors nous viendrons la retirer d ici,
et vous l'aurez encore auprès de vous, mon amie; comme il est aussi
dans mon intention, signora de Modène, de partir demain matin, de
très-bonne heure, et avant que Victoria soit éveillée. Sitôt qu'elle
sera levée, elle ne manquera pas de vous demander de nos nouvelles:
alors vous lui direz doucement la vérité, et ce à quoi elle est
destinée pour le présent. Vous l'accoutumerez, je n'en doute pas, à
souffrir ce qu'il lui sera impossible d'empêcher. Veuillez agir dans
cette affaire, avec le zèle et la ponctualité dont votre piété vous
rendra capable pour le salut de son âme, et avec cette prudence qui
a si éminemment distingué votre conduite dans toute votre vie; soyez
assurée que vous ne me verrez pas ingrat pour vos soins.

Un nouveau sourire qui parut hideux, parce qu'il n'était pas d'accord
avec les traits qu'il dilatait, fut la réponse à la dernière phrase
du comte. Il venait de toucher la corde sensible, le seul côté où
reposaient les principes de la signora, l'intérêt. Elle pensa, ainsi
quelle avait toujours jugé _son intérêt_, de paraître affable envers le
comte et de l'obliger. Elles attendait bien qu'en fesant tout ce qu'il
lui dirait, elle en serait généreusement récompensée.

--Soyez assuré, M. le comte, dit-elle d'une voix discordante qu'elle
tâcha de rendre douloureuse, que je remplirai vos intentions avec tout
le zèle possible. Quant à vous, signora Laurina (un regard de pitié
accompagnait ces paroles), dans la promesse que je fais de répondre à
la confiance dont m'honore M. le comte, vous ne trouverez aucune raison
de vous plaindre du traitement que recevra votre fille.

A ces mots, Laurina reconnaissante s'avança, et prenant la main de sa
cousine, elle la pressa avec affection, en disant, vous n'avez pas
d'enfant, chère signora, mais ayez pitié des sentimens d'une mère, et
devenez-la pour ma fille: elle n'a jamais connu la contrariété, et n'a
point été traitée avec dureté.

Choquée et presqu'offensée, la signora retira sa main, comme si
l'attouchement de la pauvre Laurina l'eût souillée; puis éloignant son
siége, elle fit ensorte de prévenir une autre approche de la pécheresse
qui la fesait rougir, et dit ensuite:

--Je ferai, madame, le devoir d'une bonne catholique envers votre
enfant. Je travaillerai au salut de son âme, et soignerai sur-tout son
intérêt spirituel.

Humiliée de cette réponse, Laurina sentit tout ce qui lui en revenait,
quoique de la part d'une femme qui n'offrait de vertu que sous les
formes les plus rebutantes, l'orgueil et l'affectation.

--Nous n'avons pas besoin de nous entretenir davantage de ce sujet,
observa froidement Adolphe, nous nous confions pleinement en votre
manière d'être pour Victoria. Quand nous apprendrons que le tems
et la réflexion l'auront changée, nous viendrons vous voir pour la
reprendre avec nous; ainsi bonne nuit, cousine de Modène, bonne nuit:
ayez la bonté de donner vos ordres pour que nous soyons sur pied de
grand matin, et en route avant le lever du soleil. Mais afin que vous
vous souveniez de nous, jusqu'à notre retour, daignez accepter ce
diamant comme une preuve que vous nous aimez. Ainsi dit, Adolphe ôta
une bague de son doigt et la plaça à celui de la signora, dont l'œil à
demi-baissé s'était porté avec convoitise sur ce bijou. Il la laissa
ensuite dans l'admiration de son extrême politesse, ainsi que de sa
propre adresse, comme elle le pensait, de lui avoir soutiré ce bon à
compte.

Poursuivant son plan, bien avant le lever du soleil, Adolphe et sa
compagne en pleurs, furent loin de _Il Bosco_; mais Laurina ne se
consolait point, et gémissait des mesures sévères que le comte s'était
obstiné d'employer. Il s'abstint de lui faire aucune réflexion sur ce
sujet, et se contenta de jouir au fond du cœur de son empire sur elle,
en pensant que tout ce qu'il voulait, il l'exécutait; que rien ne
pouvait plus le priver d une femme, que son amour propre, autant que
sa passion, le rendait si ardent à retenir. Sans tous ces obstacles
qui s'étaient rencontrés dans sa possession, le dépravé et cruel
Adolphe n'eut jamais cherché à la conserver si long-temps; il l'eut
bientôt dédaignée; mais son amour et son orgueil, continuellement en
allarmes, redonnaient un degré de vivacité à ses sentimens qui, sans
de pareils stimulans, seraient tombés dans l'apathie et le dégoût. Tel
était l'esprit vicieux d'Adolphe, qu'il ne pouvait goûter de charme
dans la possession d'un bien, qu'en causant la peine ou le malheur des
autres. Les plaisirs innocens et honnêtement acquis n'avaient pas la
plus légère attraction pour lui, et il fallait, pour le tenter, qu'il
rencontrât des obstacles à ses désirs, dans la tendresse d'un époux, ou
la gloire de toute une famille. Telle s'était offerte Laurina, lorsque
son malheur le lui fit connaître; et ce fut alors qu'il forma le projet
de l'arracher à ses liens sacrés, au bonheur, pour en jouir seul.
Dût-elle survivre à son amour, son ambition était de la retenir encore.
Hélas! pauvre Laurina, tu pouvais bien maudire dans l'amertume de ton
cœur, l'instant où tu fus remarquée de l'inhumain et insensible Adolphe.

Des sentimens si bas, mais non sans exemple pourtant dans le cœur de
l'homme, donnaient à l'esprit d'Adolphe une activité qui s'étendait sur
les beaux traits et les manières toujours élégantes de sa personne.
Sans paraître faire attention à la tristesse de Laurina, il avait
soin, par les caresses et les flatteries les plus aimables, de la
dissiper insensiblement. Tel était le pouvoir qu'il savait prendre sur
une femme qui finissait par oublier tout autre que lui. En écoutant
ses discours enchanteurs, et en fixant la beauté de ses traits, le
sentiment de vanité qui l'avait déjà perdue, parlait toujours en sa
faveur; et même, (tant était grande sa partialité pour lui) elle lui
savait gré de la sévérité qu'il venait d'employer, en pensant que
l'ardeur extrême de son attachement en était cause, et elle l'en aimait
davantage. Chaque instant qui l'éloignait de sa fille, effaçait son
image, et les artifices de son amant la rendaient la plus cruelle des
mères, comme elle avait été la plus coupable des épouses. Mais c'était
ce qui l'occupait le moins, étant toute entière au maître de son
existence infortunée. Laissons ce couple doublement criminel jouir
pour un tems de la société l'un de l'autre, et revenons à Victoria
abandonnée.

Quand elle s'éveilla, et qu'elle jette les yeux autour de la vaste
chambre qu'elle n'avait pu bien examiner la veille, elle éprouva un
nouveau dégoût pour la maîtresse de la maison, et un désir impatient de
sortir au plus vîte d'un séjour aussi haïssable. Voyant que personne
ne venait, et croyant avoir dormi trop tard, elle se hâta de se lever
et de s'habiller, puis descendit dans le jardin pour prendre le frais.
Elle n'y fut pas long-tems sans voir venir à elle une grosse et forte
fille vêtue en paysanne. Cette fille lui dit que la signora l'attendait
pour déjeuner. Victoria la toisa d'un air de hauteur, et souriant
dédaigneusement, elle retourna sur ses pas sans dire un mot.

En entrant dans la salle où le déjeuner était servi, elle vit,
seule à table, la vieille signora dans une attitude négligée. Sans
s'embarrasser d'offrir les salutations du matin, Victoria demanda
sèchement si sa mère et le comte étaient encore au lit.

--Cela n'est pas probable, répondit la signora, du même ton.

--Pourquoi ne sont-ils pas encore ici?

--Parce que, selon toute espèce de calcul, ils doivent en être à
quelques lieues.

--Seraient-ils partis? dites-vous, madame, qu'ils sont partis?

--Sans doute, répondit encore la signora avec malice, Trouvez-vous
rien de si terrible, mademoiselle, à l'idée de rester avec moi
pendant quelque tems? allons, soyez charitable: j'ai été si long-tems
solitaire, que vous ne vous refuserez pas, j'aime à le croire, à
devenir pour moi une compagnie agréable.

La rage de Victoria ne connut point de bornes. Elle jetta un coup d'œil
furieux autour d'elle: la vérité s'offrit à sa pensée, et elle reconnut
qu'on l'avait entraînée dans un piège. Elle se frappa violemment le
front et s'écria: je suis trahie, c'est une horreur! Puis elle sortit
précipitamment de la salle avant que la signora pût deviner son
intention. Arrivée dans sa chambre, elle poussa les verroux de sa porte
pour empêcher qu'on entrât.

Là, se jettant sur le plancher, Victoria se livra à des cris de
fureur qui furent accompagnés d'un torrent de larmes; mais, devenant
soudain honteuse de sa faiblesse, et fâchée que les mauvais traitemens
prîssent autant sur son esprit, elle se relèva plus composée. Une haine
mortelle s'établit alors dans son sein contre ceux qui avaient osé
la trahir ainsi. Un désir ardent de vengeance s'y joignit; et cette
conduite maladroite et inexcusable dont on s'était servi envers cette
jeune personne, n'en irrita que davantage son caractère qui se livra en
entier à toute sa violence.

Victoria n'eut pas plutôt appelé à son aide la plus altière et la plus
dangereuse des passions, qu'elle se calma un peu. De tems à autre
seulement, ses yeux étincelaient de colère, et son cœur battait
avec violence, en pensant à la trahison de sa mère et aux artifices
froidement calculés d'Adolphe. Cependant elle ne conserva pas long-tems
les traces de sa peine; mais au contraire, une dignité d'expression
qui eut fait honneur à de plus nobles motifs, s'empara de son être.
Elle leva la tête, et quittant promptement l'attitude du désespoir,
elle marcha d'un pas ferme dans son appartement. En réfléchissant avec
plus de calme, il lui vint en pensée que certainement le comte de
Bérenza n'avait quitté Montebello, que d'après une ruse qu'on avait
employée, et non de son propre mouvement. Cette supposition fut un
adoucissement pour son orgueil; elle sentit que ses charmes n'avaient
pas été dédaignés, et que quelque jour elle le convaincrait que leur
séparation n'avait pas été non plus volontaire de son côté. Puis
revenant à sa situation présente, elle se demanda si son emprisonnement
devait être éternel. Son cœur frémit à cette pensée. Cependant elle
se décida à tout souffrir avec patience, à ne pas faire de questions,
à ne pas se trahir, mais à agir selon que les circonstances se
présenteraient.

Plus tranquille par la victoire que la raison venait de remporter,
Victoria se décida sur le soir à quitter la chambre. Elle n'avait pas
mangé de tout le jour, et quoiqu'elle n'y pensât pas, la privation
de nourriture se fit pourtant vivement sentir. L'insensible signora,
heureuse d'avoir un être à tourmenter, et principalement une jeune
personne qui annonçait du caractère, ne voulait rien lui donner qu'elle
ne vînt le demander en faisant des excuses de sa conduite impolie.
Mais c'est ce dont Victoria n'avait garde, et il est probable que
plutôt que de s'abaisser de la sorte, elle eut préféré mourir de
faim. Très-heureusement pour elle, et au grand regret de la sévère
signora, le destin ne la condamna pas à cette épreuve. Ayant marché
pendant quelque tems dans le jardin, et se sentant rafraîchie par
l'odeur balsamique des plantes et la rosée du soir, elle rentra et alla
machinalement dans la salle à manger où le souper était servi. Alors
s'asseyant tranquillement en face de la vieille femme, elle partagea
sans cérémonie ce qui était sur la table, et essaya même d'entamer la
conversation; mais, contrariée dans son espoir de contrarier autrui,
la signora ne répondit point. Elle avait espéré trouver sa captive
obstinée, récalcitrante et emportée, ce qui eut donné belle matière à
la chapitrer, selon sa louable intention. Combien elle fut désorientée
de trouver la petite furie du matin, tranquille et disposée à la
soumission!

Victoria, s'appercevant que sa geolière était décidée à garder
le silence le plus opiniâtre, demanda de l'air de la plus grande
politesse, la permission d'aller se coucher. La seule réponse qu'elle
obtint, fut une seule inclination de tête. Plus déterminée que jamais à
ne pas lui laisser le plaisir de s'en voir provoquée, elle se leva en
silence, et lui fesant une révérence profonde, elle lui souhaita une
bonne nuit et quitta la salle.

Lorsqu'elle fut partie, cette digne et pieuse catholique commença à
réfléchir qu'en se conduisant ainsi, Victoria échapperait à tous les
arrangemens qu'elle avait pris pour la mortifier et la punir. Il n'en
sera pas ainsi, s'écria-t-elle, en rêvant au moyen le plus sûr de la
tourmenter: elle semble prendre son parti en brave, mais elle n'en sera
pas quitte à si bon marché; je veux abaisser cet esprit orgueilleux, et
le rendre soumis en dépit de ses ruses.

Telles étaient les réflexions de la charitable dévote, et après avoir
ainsi occupé son cerveau du malheur d'autrui, elle se mit en prières,
puis se coucha.

Victoria s'étant assise pendant une heure auprès de sa fenêtre, en se
fortifiant dans la résolution de tenir bon, pensa également à se mettre
au lit, où le sommeil vint bientôt lui faire oublier les tourmens du
jour.

Le lendemain, elle s'éveilla de bonne heure, et après s'être habillée,
elle voulut aller de sa chambre au jardin; mais sa porte, qu'elle crut
ouvrir, se trouva fermée en dehors. Voyant que les efforts pour tirer
le pêne étaient superflus, elle se mit à sa croisée.

Une demi-heure après on fit du bruit, et la grosse fille dont on a déjà
parlé, entra chez elle, en tenant une jatte de lait et un morceau de
pain rassis qu'elle posa sur la table; elle s'en allait:

--Arrêtez, lui cria impétueusement Victoria. La fille se tourna à demi.

--Je veux me promener dans le jardin.

--La signora ne le veut pas, mam'selle, dit la fille d'un air rechigné.

--Elle ne le veut pas?

--Non; et elle mit la main sur la clef de la porte.

--Pourquoi laissez-vous ces choses derrière vous, demanda Victoria qui
sentait la colère fermenter dans son sein.

--Parce que c'est votre déjeûner, répondit l'autre, en sortant de la
chambre et fermant soigneusement la porte.

Ainsi donc je suis prisonnière! se dit Victoria, les joues cramoisies
et en essayant de sourire de l'impuissante malice de la signora.
Comment me suis-je attiré ce traitement? Ce n'est sûrement pas par
ma conduite d'hier. La disposition malveillante de la signora parut
évidente à la jeune personne, qui la regardait comme un être trop
digne de mépris pour en prendre un moment de peine. Ce n'est pas pour
toujours, pensa-t-elle, et quand la méchante créature sera lasse de me
renfermer, elle me mettra en liberté pour changer. En attendant, je
vais me distraire du mieux qu'il me sera possible.

Alors elle visita la malle qu'on avait mise dans sa chambre, le
soir de son arrivée, et en tira ses crayons et quelques esquisses.
La vue pittoresque qui était devant ses yeux, fournissait une ample
occupation à son pinceau; et comprimant ce qui se passait en son âme,
elle s'assit et travailla pour chasser la réflexion.

Les indignes procédés et le système de tourment de la signora durèrent
pendant quelques jours, et jusqu'à ce que le manque d'exercice et la
mauvaise nourriture produisissent un effet visible sur Victoria, trop
fière pour se plaindre. La signora, qui en fut avertie par la jeune
fille qui la servait, commença à s'en allarmer, et à craindre d'avoir
passé les limites qui lui étaient prescrites. Elle était responsable
du danger qui pouvait eu résulter, si par exemple, Victoria venait à
tomber malade. Sa mère que le comte Adolphe aimait tendrement, pourrait
exciter son ressentiment contre elle, pour une pareille sévérité qui
ne lui avait pas été commandée; car, quoiqu'Adolphe ait dit, _s'il
est nécessaire_, renfermez Victoria, il ne lui avait pas enjoint de
le faire sans cause, et encore moins de la priver de sa nourriture
habituelle, ou en ne lui donnant qu'une mince portion d'alimens les
plus grossiers. Ces considérations eurent donc le pouvoir de la fléchir
un peu. Victoria ne fut plus enfermée des jours entiers, et elle put se
promener une heure le matin et une heure le soir, accompagnée toutefois
de Catau. Vouloir décrire l'indignation de la demoiselle à un pareil
traitement, ou tout ce qui lui en coutait pour se contraindre, serait
superflu. Cependant elle supporta tout, déterminée à mourir plutôt que
montrer le plus léger symptôme de mécontentement ou d'impatience.

Mais le désir de se venger n'en prenait que plus de force dans son
cœur, et son caractère en recevait une nouvelle touche de férocité.
Comme la hyenne indomptable, la contrainte ne la rendait que plus fière
et plus sauvage.

Peu de jours après que cette espèce de liberté eut été rendue à
Victoria, la signora lui fit dire par Catau de venir la trouver dans
le salon. Observant strictement la règle qu'elle s'était prescrite,
elle obéit aussitôt. Sa seule peine était que la pâleur de son visage
ne convainquît la signora des souffrances dont elle n'avait pu se
défendre, et par-là, ne servît la malignité de son tiran. Elle entra
cependant, sans paraître ni mécontente ni affligée, mais calme, et sans
être embarassée. Victoria apprit ainsi à faire usage des artifices les
plus subtils dont la pratique devait augmenter la masse de ses autres
mauvaises qualités.

La signora, qui avait composé son visage de manière à inspirer la
crainte, ne savait pourtant comment la recevoir. Enfin elle dit:
asseyez-vous, enfant.

Victoria obéit, le cœur plein de mépris et de haine.

--Il n'est pas dans mon intention, continua l'autre, d'une voix forcée
du gosier, de vous parler pour l'instant de ce que votre conduite
violente a eu de déplacé à votre arrivée ici, ni je ne veux pas vous
punir du passé. Je vise à vous convaincre que la douceur, l'humilité
et l'obéissance sont indispensablement requises dans ma maison, et que
rien n'y peut tolérer l'opiniâtreté ni l'orgueil. J'espère qu'en ce
moment vous reconnaissez votre erreur?

Victoria sentit son cœur se gonfler d'indignation. Elle allait
répliquer.... Elle se contint, et ses joues seules marquèrent ce quelle
ressentit. La signora poursuivit.

«D'après ce, je ne crois pas nécessaire de vous tenir renfermée plus
long-tems. Vous ne sortirez pas de l'enceinte de cette habitation. Les
jardins en sont suffisamment grands pour vos promenades, et Catau vous
tiendra compagnie. Peut-être moi-même aurai-je cette bonté-là de tems à
autre».

C'est ici que l'orgueil de Victoria souffrit! Catau pour compagnie!
cependant elle ne repliqua pas davantage.

«J'espère en même-tems que vous lirez les livres de piété que je
mettrai dans vos mains, et qui tendront à amender votre âme si vaine.
Je veux de plus que vous abjuriez toute mondénité dans votre mise, et
que vous vous soumettiez aux règles que, comme une bonne catholique qui
a à cœur votre salut, je croirai de mon devoir de vous prescrire».

La signora s'arrêta pour reprendre haleine. Victoria garda toujours le
silence, ne pensant pas qu'il fût nécessaire de répondre.

La signora reprit donc ainsi: combien vous devez de remerciemens à
Dieu, pauvre enfant, de ce qu'il vous a conduite sous ma garde: de
ce qu'il vous a tirée de la demeure du vice et de l'abomination, pour
vous placer dans celle de la vertu! ce que le comte Adolphe m'a dit
serait-il vrai, malheureuse fille, que, jeune comme vous êtes, votre
imagination a été souillée par la pensée d'un homme! ô Sainte-Vierge
Marie! faut-il que je prononce pareille chose, continua la dévôte,
en se croisant les mains sur la poitrine, d'un air contrit. Jésus!
donnez-moi la patience de soutenir en ma présence une pécheresse dont
la mère, déjà damnée, n'a plus de miséricorde à espérer; une pécheresse
qui a déjà fait le premier pas dans le chemin de perdition, quand elle
devrait encore posséder toute son innocence. Allez, enfant, vous pouvez
vous retirer, dit-elle, en changeant son ton bigot en une dignité
sévère; éloignez-vous, et allez trouver Catau; sa société ne déshonore
pas la fille d'une femme qui s'est mise au rang des créatures les plus
méprisables.»

Cette dernière apostrophe, amère et non provoquée, fit passer un feu
corrosif dans les veines de Victoria. Un bourdonnement affreux frappa
ses oreilles.--O ma mère ... cruelle mère!... prononça-t-elle en
semblant et en se hâtant de quitter le salon.




CHAPITRE VII.


On n'en finirait pas s'il fallait raconter tout ce que la pieuse
signora fit indignement souffrir à la malheureuse créature confiée à
ses soins. Qu'il suffise de dire qu'elle ne réussit pas à la réduire
au point où elle voulait, et que les pensées de Victoria se tournèrent
toutes sur la possibilité d'échapper à une aussi misérable tyrannie.
Elle occupa son esprit à en calculer jusqu'aux moindres probabilités,
mais inutilement. Elle ne pouvait aller plus loin que le jardin, où
se trouvait bien une petite porte enfoncée, mais qui ne désignait pas
où elle conduisait; et cette objection eût-elle été levée, comment
deviner la route qui allait à Venise? Cependant l'essentiel était de
sortir de l'enceinte destinée à ses promenades; elle serait bien venue
à bout du reste après.

Dans cette position, la pensée de séduire Catau lui vint subitement
à l'esprit. Condamnée presqu'entièrement à la société de cette fille
rustique, elle sut remarquer qu'un certain bon naturel, que quelque
docilité ne lui étaient pas étrangers, et se cachaient mal sous la
sévérité qui lui avait sans doute été commandée.

Catau était une paysanne de la Suisse, courte et grosse. Ses traits,
durs et hommasses, annonçaient une créature rompue au travail.
Elle avait été choisie par la signora, pour surveiller notre jeune
demoiselle, et pour la mortifier, par la grossièreté de ses manières,
ainsi que par la bassesse de sa condition. Ensuite, la signora pensait
que Victoria la mépriserait trop pour tenter en aucune façon de la
corrompre et de la mettre dans ses intérêts; et eût-elle eu envie de
le faire, l'extrême stupidité de Catau s'y serait opposée. Cependant,
cette fois, l'infaillible signora se vit trompée dans sa pénétration;
car, non-seulement Catau n'était pas aussi stupide qu'elle se
l'imaginait, mais elle possédait, au contraire, une certaine subtilité
d'esprit, et une combinaison d'idées, qui, cachées sous un air
tranquille et un silence habituel, fesaient méprendre sur sa capacité.
Catau pouvait penser, et ce qui valait davantage, elle pouvait sentir,
oui, beaucoup mieux que celles qui jugeaient aussi injustement
qu'orgueilleusement de son caractère.

Pour en revenir à Victoria, elle n'eut pas plutôt saisi un rayon
d'espoir d'échapper à la tyrannie, qu'elle songea à mettre la
paysanne dans ses intérêts. Le tems et l'expérience l'avaient
tellement persuadée de la méchanceté de la signora, qu'elle sentit
la nécessité de ne pas paraître s'habituer à la société de Catau,
mais, au contraire, de la mépriser; car il suffisait à la bigotte de
voir goûter un moment de satisfaction par quelqu'un, pour exciter son
attention malveillante. C'est pourquoi, lorsque Victoria montrait de
la répugnance à se voir suivie par cette fille dans le jardin, ce
quelle faisait souvent à dessein, la signora, d'un air qui marquait
son triomphe, ordonnait à Catau de prendre son bras et de l'y conduire,
pensant que c'était lui infliger la mortification la plus amère; mais
la signora manqua encore son coup cette fois, et sitôt que Victoria fut
hors de sa vue, elle regarda Catau avec des yeux qui semblaient dire:
ne pourrait-on tirer un meilleur parti de toi? La pauvre fille devina
sa pensée, et peut-être était-elle si bien disposée en ce moment, que
la demoiselle n'eût pas tenté en vain d'en tenir parti. Ce ne fut pas
néanmoins l'idée qui lui vint d'abord, parce qu'elle n'était pas assez
mûrie par sa réflexion. Elle ne voulait rien entreprendre, qu'elle
n'eût tout arrangé, avec soin, dans sa tête. Ne fesant que commencer
à sonder les dispositions de la paysanne, elle devait aller plus
doucement, et d'ailleurs, son cœur toujours bien armé, ne s'abandonnait
pas ainsi, même à une effusion de sensibilité due au moment.

Il arriva qu'un soir qu'elles parcouraient une partie des jardins,
encore inconnue à Victoria, elles entrèrent dans une allée très-sombre,
formée de vigne et de chèvre-feuille: un laurier fort épais eu bouchait
presqu'entièrement l'entrée, et semblait défendre aux indiscrets d'y
pénétrer. Cette allée allait tellement en serpentant, qu'il eût été
difficile d'en mesurer l'étendue. Une fois dedans, elles continuèrent
de marcher, Victoria avec un sentiment vague de crainte et d'espoir,
et Catau par la curiosité commune aux esprits vulgaires.

Quand elles furent au bout, elles se trouvèrent a une fin de jardin,
et en face d'un grand mur. Victoria se mit à le regarder avec une
tristesse indicible. Le tournoyement de l'allée l'avait trompée, et
elle croyait se trouver beaucoup plus loin. En examinant cet enclos
si sombre et si élevé, sûrement, pensait-elle, il n'y a d'entrée à ce
jardin que par la maison, et aucune autre sortie.

Tandis qu'elle y rêvait, marchant lentement le long du mur, elle
remarqua qu'elle n'était pas encore venue dans cette partie de
l'habitation. Enfin une petite porte enfoncée et cachée plus de moitié
par la charmille, vint enchanter sa vue: deux verroux énormes et une
forte serrure la fermaient. Elle appela Catau, et la lui montra, en
demandant si elle savait où cette porte conduisait. La paysanne regarda
vîte par le trou de la serrure, et dit: dans le bois qui entoure cette
maison, mam'selle; mais à moins que d'être dehors, je n'en puis savoir
davantage.--La première partie de sa réponse suspendit la respiration
de Victoria: dans le bois, répéta-t-elle tout bas, en regardant aussi.
Et, ne pourrait-on ouvrir cette porte, Catau?

--Non, mam'selle, que je sache, et quand çà serait possible, vous savez
bien que la signora ... vous savez que....

--Je vous entends, Catau; mais vous ne croyez pas qu'il y aurait un
grand mal à se promener dans ce bois, et supposons que la signora
l'ait défendu, personne n'irait le lui dire.

--C'est vrai, reprit Catau, d'un air pensif. C'est vraiment ben dur
d'être enfermée comme çà; mais Sainte-Vierge, comment ouvrir cette
porte?

--O! ma chère Catau, rien n'est impossible aux gens de bonne volonté.
Il vous serait facile de vous procurer la clef sous un prétexte
quelconque, et alors vous pensez combien il serait délicieux de se
trouver hors de l'habitation de la méchante signora.

--Il me vient une idée, mam'selle ... oui, je pense une chose. Faut pas
que je demande la clef, çà serait tout dire. Je me souviens qu'avant
votre arrivée ici, la signora m'envoyait souvent chez Ambrosio, le
jardinier, et que j'ai vu dans la serre où il met ses outils, un gros
paquet de clefs toutes rouillées. Je gage que je mettrais ma main sans
y voir, à l'endroit où le paquet est pendu.

--Eh bien! cria Victoria que son impatience naturelle empêchait de
se contraindre; eh bien, allez les chercher, nous les essayerons,
sur-le-champ.

--Oh! que nani, mam'selle, dit doucement la fille, çà ne peut pas se
faire comme çà. Voici la nuit qui vient, et la signora nous a déjà
peut-être cherchées. Puis Ambrosio doit être rentré et occupé à ranger
ses outils dans la serre. Demain, quand il travaillera bien loin dans
le jardin, je guetterai le moment où je ne verrai plus personne, et me
glisserai où sont les clefs. Il faut pour çà que je passe chez lui,
car la serre est dans une petite cour derrière. Je ferai semblant de
roder, et zeste j'attraperai le paquet sans réveiller la souris; mais
il faut me promettre, mam'selle ... de ... de ne pas me vendre, ni
rester long-tems dehors. Je ferai alors tout ce que je pourrai pour
vous obliger. Dites, mam'selle, n'est-ce pas que vous ne me vendrez pas.

Victoria était aux anges ... les pieds lui brulaient d'envie de passer
la barrière que la signora avait mise à ses promenades; cependant elle
acquiesça avec une tranquillité apparente aux arrangemens de Catau, et
retourna malgré elle à la maison.

Toute la nuit fut passée entre la crainte et l'espoir. Victoria
excessivement agitée, souffrait encore de la contrainte qu'elle
s'imposait. Elle eut la plus grande peine à se contenir dans les bornes
qu'elle s'était prescrites; ce travail continuel sur son humeur avait
déjà produit des marques visibles sur sa personne, au point qu'elle en
était devenue fort pâle et très-maigre. Cependant ses yeux n'avaient
rien perdu de leur feu; quoique chargés parfois de mélancolie, ils
indiquaient encore tout ce qui se passait dans son âme altière et
vindicative.

Le lendemain, vers midi, Catau, qui n'avait pas paru depuis qu'elle
était levée, (car la signora la fesait coucher dans la même chambre
que Victoria), entra brusquement, et après avoir ferme la porte avec
soin, elle tira le gros paquet de clefs de sa poche. L'œil de Victoria
étincela, et la pourpre d'orient vint ranimer ses joues. Elle les
dévorait ... elle se croyait déjà devant l'intéressante porte. Ce
n'était cependant pas le moment de tenter l'aventure, car ayant besoin
de rester un peu long-tems à essayer les clefs, l'heure du dîner
pouvait les surprendre, et le soupçon marcher, c'est pourquoi elle
remirent au soir leur essai.

Néanmoins, dans cette conduite de la simple Catau, il n'y avait pas
la plus petite intention d'aider Victoria à s'échapper: elle était à
mille lieues de cette idée qui l'eût fait frémir; mais, si dans les
commencemens elle avait traité Victoria avec brusquerie, ce n'avait
été que pour obéir aux ordres de la signora; peu-à-peu, selon qu'il
est naturel à un bon cœur, elle s'était ennuyée du rôle qu'on lui
faisait jouer; elle avait repris sa douceur et son obligeance, et
était redevenue respectueuse, ce qui convenait beaucoup mieux à ses
sentimens. Outre ce, le rang de la jeune Victoria, qu'elle n'ignorait
pas, produisit sur elle l'effet ordinaire d'en imposer aux inférieurs,
quand sur-tout il est accompagné de noblesse et de dignité.

Victoria, qui s'était aperçue avec plaisir d'un changement de conduite
dans sa gardienne, se défit elle-même, autant que possible, de sa
hauteur habituelle; ayant un point de vue fixe, elle montra à Catau une
sorte de condescendance approchant de l'amitié. Elle lui fit quelques
petits cadeaux: de ce qui était en son pouvoir, (car la signora, pour
la guérir, _soi-disant_, d'une vanité qui ne tendait qu'à la perdition
de son âme, lui avait ôté la plus grande partie de ses bijoux et
ajustemens.) Victoria donna donc ce qu'elle put, et les bagatelles
qu'elle offrit avec grâce à Catau, firent un grand plaisir à cette
dernière. La bonne fille n'était pas exempte du petit esprit mercenaire
appartenant à ses pareilles. Ainsi, d'après ce, elle étendit volontiers
la sphère des consolations de Victoria et de ses amusemens solitaires.
C'est par cette raison qu'elle avait pris les clefs, comptant bien n'en
faire usage que pour lui procurer une nouvelle satisfaction pendant
quelques instans.

Le soir donc, elles descendirent de bonne heure dans le jardin, et
abordèrent l'avenue déjà décrite. L'anxiété la plus forte donnait des
aîles à Victoria, et elle fut bientôt à la porte qui avait excité dans
son âme un espoir si séduisant. Elle prit brusquement les clefs des
mains de la paysanne, et tremblante de vivacité, en essaya plusieurs.
Une parut appartenir à la serrure: Victoria voulut la tourner, mais
peine inutile! il était réservé à la forte main de Catau de triompher
de la rouille et du fer. Elle enfonça la clef avec violence et tourna
... mais deux énormes verroux empêchaient de savoir si le pêne était
tiré. Enfin Catau s'empara d'une pierre, et frappant de toutes ses
forces le bouton des verroux, la porte cèda et fut ouverte.

Quelle joie pour la pauvre prisonnière! elle s'élança comme un oiseau
qui fuit de sa cage, dans le bois charmant qui était devant elle. La
prudente Catau ferma la porte, et suivit Victoria qui regardait avec
attention de tous côtés: aucune nouvelle barrière ne se présentait
... osera-t-elle s'échapper? Plongée dans la réflexion, elle restait
indécise.--Catau, dit-elle, d'un air insouciant, pourrais-tu me dire de
quel coté est Venise?

--Venise, mam'selle (et Catau se tournait de droite et de gauche),
Venise est là, j'en suis sûre, répondit la fille en montrant du doigt.

Ainsi donc, dit Victoria, en marquant la gauche avec mépris, Montebello
est de ce côté.--Mille réflexions insuportables à endurer s'offrirent à
son esprit. Elle se tourna brusquement, et d'un air qui semblait dire,
maudit soit le lieu ou j'ai été si indignement trompée, maudit soit
l'air qu'on y respire.

Mais que ses sensations furent différentes, en regardant d'un autre
côté. Venise est là, se disait-elle, et par conséquent c'est là que
demeure Bérenza! La distance qui, ainsi que la mort, augmente le
mérite de l'objet aimé, et à laquelle était joint de plus le souvenir
de l'artifice mis en usage pour l'en séparer, l'y fesait penser avec
tendresse. Sans ces circonstances, il est bien à croire que Victoria
n'en eût pas également ressenti. O cher Bérenza! continuait-elle de
penser, puis-je espérer de te revoir jamais?

Cherchant cependant à ralier ses pensées, Victoria prit le bras de
Catau, et marcha en silence. Mille songes divers flottaient encore
dans son imagination. Le tout se passait insensiblement jusqu'au
moment où Catau lui représenta avec respect qu'il était convenable de
rentrer, ce qui la sortit de ses rêves sur l'avenir; et elle sentit la
justesse de l'observation de la paysanne.




CHAPITRE VIII.


On présume bien que l'esprit de Victoria fut tout à son projet
d'évasion. Il ne se passa pas un jour sans qu'elle engageât Catau à
étendre leur promenade de plus loin en plus loin, et la signora ne
devina point qu'elles eussent pu découvrir ce passage, et encore moins
osé le franchir. Chaque jour aussi notre jeune demoiselle devenait plus
silentieuse, et souffrait plus patiemment les dures remontrances, les
observations malignes de sa geolière, sentant que c'était le moyen le
plus sûr de servir son projet.

A la fin, ne pouvant plus supporter de délai, elle résolut de mettre
à exécution ce qui faisait depuis long-tems l'objet de son attente.
Ainsi, le lendemain soir, elle fit tant de caresses à la confiante
Catau, que celle-ci consentit a l'accompagner beaucoup plus loin
quelles n'avaient encore été. Alors Victoria adressant à la fille
étonnée, lui dit: Catau, je ne veux plus retourner au Bosquet. Mon
tems d'esclavage est fini; j'irai maintenant où il me plaira ... à
l'est; à l'ouest, au nord ou au sud. C'est pourquoi, écoute bien ce
que j'ai à te proposer; il faut changer tes habits contre les miens.
Pour t'en récompenser, je te donnerai cette bague de diamans que j'ai
cachée à la vieille signora. Tu pourras aisément rentrer à la maison,
ainsi que nous l'avons fait jusqu'ici, et te rhabiller ensuite comme
tu voudras. Si l'on te demande ce que je suis devenue, tu diras, comme
cela est vrai, que tu non sais rien. Si, après toutes ces questions,
la signora prend de l'humeur et te chasse, n'en prends aucun chagrin,
car ce diamant, qui est d'une grande valeur, t'indemnisera bien au-delà
de la perte de ta place. Voilà donc ce que je t'engage raisonnablement
à faire. Si tu te refusais à mes vœux, je ne m'en échapperais pas
moins; le désir de recouvrer ma liberté, me donnerait des forces pour
m'échapper de tes bras.

Catau, toute robuste qu'elle était, devint tremblante comme la feuille,
par la fermeté de ce discours; elle n'eut pas le pouvoir de répliquer.
Victoria s'appercevant de son air consterné, commença à ôter sa robe,
et de l'air le plus doux qu'elle pût prendre, continua de lui parler de
la sorte.

--Je vois, Catau, que tu as le bon sens de trouver ma proposition
raisonnable, et que tu vas y répondre avec complaisance. Allons, ma
bonne fille, déshabillons-nous.

--Oh! mam'selle, que voulez-vous donc faire?

--Quitter un tiran! répondit Victoria les regards étincelans; et je
souhaite, Catau, que tu ayes le même bonheur. Voyons, dépêchons-nous,
dit-elle, en lui présentant la robe qu'elle venait d'ôter.

La pauvre Catau obéit machinalement. Sa lenteur naturelle ainsi
poussée, et sentant dans le fond de son cœur bon et simple, que
Victoria n'était pas tout-à-fait à blamer, (car qui plus que la pauvre
souffre-douleur Catau avait raison de haïr le pouvoir tyrannique de
l'exigeante signora?) elle obéit, mais non aussi promptement que
Victoria le désirait. Enfin, pièce par pièce, l'échange des habits se
trouva fait et le déguisement complet.

Quoique l'impérieuse Vénitienne eut inspiré de l'amitié à la bonne
Catau, par une douleur apparente et son ton insinuant, cependant cette
dernière la craignait toujours; l'autre qui s'en apperçut crut devoir
employer ce pouvoir dont elle savait parfaitement tirer parti, plutôt
que de se sauver sans son consentement; car ce dernier moyen eut
réveillé l'engourdissement de la fille, et il était possible alors
qu'elle l'eût surpassée en agilité, et qu'elle eût détruit par suite
son projet. En outre il était infiniment plus politique de se faire
une amie de Catau, que de la rendre ennemie par des menaces ou par une
défiance maladroite.

Le changement de vêtemens achevé, Victoria mit sa bague au doigt de la
paysanne; et lui pressant doucement la main, elle lui dit: ma bonne
fille, mon honnête Catau, si tu peux rentrer à la maison sans être
vue, et monter à notre chambre, ferme la porte. Il est vraisemblable
que la signora ne nous demandera pas de la soirée. En ne nous voyant
pas paraître, elle pensera que nous nous sommes couchées sans souper,
ce qui ne lui fera pas de peine, y trouvant un repas de gagné. Nous
sommes dans l'habitude de ne la voir que très-tard, le matin, ainsi je
serai tout-à-fait loin de sa tyrannie, du moins je l'espère, quand elle
me demandera. Catau, nous nous reverrons peut-être encore; sois sûre
qu'alors tu ne te repentiras pas de m'avoir obligée.... Adieu, ma bonne
fille, vas-t-en ... adieu, ne cherche pas à me suivre, je t'en prie.

--Oh, mam'selle! mam'selle!... et Catau soupira fortement, en versant
une abondance de grosses larmes qui coulaient sur des joues d'un rouge
cramoisi.

--Si tu m'aimes véritablement, ma fille, dit Victoria, dont le cœur
n'éprouvait pas l'ombre de regret à quitter sa rustique compagne, si
tu m'aimes, ne me retiens pas, mais vas-t-en, que je te voye partir.

Catau fondant en larmes, saisit la main de Victoria, et la baisa avec
toute l'ardeur que ses sentimens lui dictaient. Après cela, elle partit
sans dire un mot, et se rendit vers la maison, d'un pas lourd, qui fit
bouillir d'impatience celle qui eut voulu la voir bien loin.

Elle ne put toutefois s'empêcher de s'arrêter à une petite éminence,
et ce moment de repos parut un siècle à Victoria. Enfin la pauvre
fille, après avoir encore tourné la tête, et s'éloignant toujours à
regret, obéit aux signes répétés qui lui furent faits pour se hâter,
et disparut. Alors Victoria quittant subitement sa place, s'élança en
avant, se félicitant, à chaque pas qu'elle fesait, qui l'éloignait de
plus en plus de la signora, et la reprochait de Venise.

Le soleil était couché depuis une heure. Victoria qui avait marché, ou
plutôt couru sans perdre haleine, dès l'instant où elle n'avait plus
apperçu Catau, croyait toujours être à la fin du bois. Elle reconnut
son erreur; car l'étendue en était si grande, et les chemins étaient
si variés, qu'elle n'avait pu prendre le plus court pour en sortir.
Pressant toujours ses pas avec vîtesse, elle se vit cependant surprise
par la nuit, et enveloppée dans les ténèbres. N'y voyant presque plus,
la nécessité de borner sa course devint évidente.--Où vais-je me mettre
à l'abri jusqu'à demain matin, se dit-elle, en regardant de tous
côtés!... Un petit hangard se fit remarquer à une courte distance:
Victoria charmée y courut; mais réfléchissant bientôt que sa fuite
découverte, on pourrait la venir chercher de ce coté, et jusque sous
cet abri, elle crut prudent pour sa sûreté, d'éviter tout endroit où
serait sensé qu'on trouverait un couvert; se désournant donc, pour
prendre la route la moins fréquentée, la courageuse Victoria sa décida
à passer la nuit de la même manière que les hôtes des bois, ayant pour
coucher l'herbe fraîche et douce, et pour couverture la voûte étoilée
des cieux.

Un berceau formé naturellement de branches de vigne, et soutenu par des
hayes assez fortes, lui servit de réduit.--Pourquoi, pensa-t-elle, ne
jouirais-je pas ici d'un sommeil aussi doux que celui que j'ai goûté
dans un lit plus voluptueux? je ne crains personne en ce moment, car, à
coup sur, la méchante et laide signora ne s'appercevra de mon absence
que demain dans la matinée.

En réfléchissant de la sorte, le sommeil vint la surprendre. Fatiguée
par l'exercice violent du jour, elle dormit long-tems sans s'éveiller;
et ce ne fut que lorsque le soleil se joua entre les branches qui
ombrageaient son visage, et que les oiseaux chantèrent à ses oreilles,
que Victoria se réveilla.

Sitôt ses yeux ouverts, elle se leva et recommença à marcher avec
la plus grande promptitude. Quelques biscuits de Naples, dont elle
s'était pourvue la veille, firent son déjeuner, et elle mangea en
marchant: son envie était de se voir hors du bois. Après deux heures
de marche, elle trouva un petit sentier qu'elle espéra en être la fin.
Allégée par cette idée, elle le franchit au plus vîte; et apercevant
au bout un long canal bordé de peupliers et d'acacias, Victoria, en le
regardant, se jetta presque désespérée sur ses bords.

--O, mon dieu! s'écria-t-elle, combien donc dois-je encore faire de
chemin? pas une gondole sur ce triste canal! où peut-être il n'en passe
jamais!... Retourner sur mes pas serait me perdre ... eh bien! je
mourrai ici.

Elle s'était appliquée la face contre terre, en la soutenant faiblement
de ses mains. Un vent frais sifflait à travers les arbres d'où
partait un frémissement mélancolique et cadencé.... Pas un humain
n'interrompait cette solitude: la seule gent aîlée dérangeait le
silence du lieu, en s'échappant de branche en branche et se poursuivant
amoureusement. Victoria insensible à ces variétés champêtres, si
importunes pour elle en ce moment, restait prosternée dans le désespoir.

A la fin, cependant, un bruit lointain vint frapper son oreille; elle
tressaillit: n'était-ce pas celui de rames plongeant dans le canal à
distances mesurées? Non, c'était le vent qui agitait plus fortement les
arbres.... Victoria se recoucha sur la terre.

Bientôt nouveau bruit; il devint même plus frappant; il était
accompagné ... ô bonheur!... d'une voix rauque qui chantait un air en
vogue parmi les gondoliers. Victoria fut promptement sur pied: elle
regarda le canal et vit effectivement s'approcher une gondole qui
n'avait qu'un seul rameur et qui cotoyait tranquillement le lac.

--Ah! s'écria-t-elle, faut-il que ma destinée repose sur cet être
insouciant! qu'il approche lentement, tandis que je brûle d'impatience!

Sans accélérer davantage sa marche, le gondolier s'approcha par degrés.
Victoria lui fit signe d'avancer plus vîte.--Où vas-tu, mon ami, lui
demanda-t-elle?

--A Venise.

--Le cœur de Victoria battit de plaisir plaisir.

Veux-tu bien me prendre dans ta gondole?

Ouais, la jolie fille, avez-vous de quoi me payer?

Victoria se tut. Tout ce qui était en sa possession, sa bague, avait
été donnée à Catau. Le gondolier ne disait mot non plus, et son
espérance s'évanouissait encore.

Enfin elle regarda tout-à-fait l'homme, qui lui parut jeune, malgré son
teint basané.--Hélas! dit-elle, je n'ai pas d'argent, mon ami; mais
j'ai un amant à Venise, et si tu veux m'y conduire, la Ste.-Vierge
t'enverra toute sorte de bonheur.

Le gondolier, qui fixait aussi Victoria, dont le minois caché sous
un grand chapeau, lui sembla des plus jolis, la prit pour ce que ses
habits annonçaient, une simple paysanne, et crut facilement qu'elle
n'avait pas le sol. Cet homme avait une maîtresse de laquelle il était
très-amoureux, mais que ses parens refusaient de lui donner à cause
de sa pauvreté, et il la voyait en cachette. Les peines d'autrui sont
d'autant mieux senties, qu'elles sympathisent avec les nôtres, et le
rustre s'approchant tout contre terre, tandit la main à Victoria, qui
la saisit, et sauta lestement sur son bord.

Mais comment décrire les sentisations de la jeune personne alors? elle
ne pouvait parler: mille idées riantes accouraient en foule s'emparer
de son esprit, et leur jouissance était trop douce pour souffrir d'être
interrompue. Cependant, le gondolier croyant avoir au moins droit à sa
conversation, pour son obligeance, ne lui permit pas plus long-tems
de l'en priver, et dit:--mais, comment, ma jolie poulette, as-tu
espéré trouver une gondole à un endroit où il n'en passe pas deux dans
un siècle, et encore dans des cas extraordinaires? Si ce n'avait été
un cavalier et sa dame, bien jolie aussi, qui sont passés un de ces
jours, le matin, pour se faire conduire dans une belle campagne, il y a
toute apparence que je n'y serais pas venu. J'ai ben vu, par exemple,
qu'il y avait qu'euqu'anguille sous roche, mais ce ne sont pas mes
affaires; j'ai été ben paye, çà suffit ... et, comme je dis, sans çà,
ma gondole ne serait pas venue ici. Vois donc, la belle enfant, combien
tu es heureuse de m'avoir trouvé ... et de passer pour rien encore.
Victoria, qui n'avait écouté qu'avec peine le bavardage du gondolier,
ne prit garde qu'à ses dernières paroles, et le remercia en le louant
beaucoup de son bon cœur. Le gondolier lui sourit alors, en la lorgnant
du coin de l'œil ... puis, reprenant son chant, il répondit à la prière
qu'elle lui fit d'avancer.

Bientôt, à l'entière satisfaction de Victoria, on découvrit les
tours et les dômes de Venise la superbe, qui s'élevaient au-dessus
de l'Adriatique. C'était le tems du carnaval: quantité de gondoles
élégantes paraissaient sur le lac comme ils approchaient; et ils
prirent terre à la place St.-Marc. Victoria renouvela ses remerciemens
au gondolier. Il lui fit un signe amical et la posa à terre. Elle resta
quelques momens sans bouger, en portant la main à son front. Son
cœur palpitait, et elle commença à craindre que chez elle, l'esprit
ne fût pas plus fort que le corps. Ses jambes tremblaient, sa tête
bourdonnait ... cependant elle revint insensiblement à un état plus
calme. La gaîté des rues et des canaux, qui étaient tous illuminés,
ainsi que l'élégance des masques, ranimèrent ses sens abattus; elle ne
se rappelait plus de sa solitude, ni de la tyrannie dont elle avait
souffert, que pour se féliciter d'y avoir échappé.

Comme elle examinait la foule qui continuait d'aller et venir, (ses
belles formes, comme nous l'avons observé, cachées sous des habits
grossiers, et ses superbes traits ombragés par un grand chapeau
de paille), un groupe de masques attira son attention. Au milieu,
se voyait un homme de haute et noble stature, et qui surpassait
ses camarades; il était revêtu d'un domino de taffetas bleu qui
l'enveloppait négligemment, de manière que son épaule gauche et une
partie de sa veste étaient à découvert. Il portait au chapeau à
l'espagnol, de velours noir, surmonté de trois plumes blanches comme
neige. Une gance de diamans relevait le chapeau sur le front.

Cette tournure gracieuse frappa Victoria, et elle eut quelqu'idée de
l'avoir vue autre part. Cependant ce costume l'empêchait de savoir où;
et elle désira de s'en voir plus près, afin de mieux reconnaître le
personnage. A la vérité il était masqué, mais cela n'empêchait pas
que ses manières et ses mouvemens ne lui parussent en quelque sorte
familiers. Ne pouvant résister à sa curiosité, elle approche du masque,
le reconnait, et posant la main sur son bras, s'écrie: Bérenza!

--Oui, c'est moi, c'est bien moi! répondit-il tout bas et d'un ton
animé. Il lui serra la main et ajouta: ne me perdez pas de vue, mais
éloignez-vous.

Victoria se retira à l'écart ... le masque réjoignit la compagnie dont
il avait été séparé pour un moment, et fut bientôt perdu dans la foule.

Que pouvait signifier ce mistère, et combien Victoria en fut désolée?
découvrir ainsi par hazard l'homme qu'elle avait à cœur de retrouver,
pour s'en voir séparée aussitôt, lui dont dépendait son unique
espoir! la brillante clarté de la place était toujours la même, et
l'âme de la jeune Vénitienne se trouvait en unisson avec l'éclat qui
paraissait à ses yeux. L'idée d'être à Venise et en liberté soutenait
son ravissement. Elle continua de marcher sans dessein, et jusqu'à
ce qu'elle se vit en un lieu plus retiré de la ville, où demeuraient
quelques gens d'une classe inférieure. Elle ne resta pas là, et
revenant à sa première place, elle s'apperçut que le brillant de la
scène commençait à s'affaiblir: le monde diminuait et entrait dans
les cafés pour s'y raffraichir. Les illuminations s'éteignaient et ne
ressemblaient plus qu'au crépuscule recevant les derniers rayons du
couchant.

L'entreprenante Victoria commença craindre de se voir réduite à passer
une autre nuit sans gîte. Cette crainte n'était pas propre à soutenir
son courage. Cependant elle préférait ce malheur au danger de s'exposer
à se faire connaître de quelques personnes qui l'avaient vue autrefois.
Elle alla donc se placer sous un portique, et la tête posée sur ses
deux mains, elle se mit à réfléchir de la manière la plus sombre. La
faim et la fatigue ajoutaient à l'abattement de ses esprits. Soudain
une voix s'adressa à elle. «Suivez-moi, lui dit-on.»Victoria leva la
tête, mais ne vit personne; elle se cacha de nouveau le visage et
continua de penser.

«Levez-vous, lui dit la même voix.»Elle se leva brusquement. Le
portique où elle était assise, se trouvait le seul dans la rue. Un
grand corps parut: il était enveloppé d'un vaste manteau, et marchait
à quelque distance, de manière à n'être pas remarqué. Il fit seulement
signe à Victoria de la suivre. Enchantée de cet ordre mistérieux,
quoique dangereux peut-être, elle obéit autant que ses jambes
affaiblies purent la porter. L'inconnu voyant qu'elle le suivait, alla
plus vîte, en répétant son signe. Enfin, quand il fut dans un endroit
désert, il s'arrêta. Victoria s'avança: il la prit à travers le corps,
et ouvrant son manteau, elle reconnut la veste brodée et les traits de
Bérenza!

«Chut! s'écria-t-il, en voyant qu'elle allait exprimer sa joie. Il
l'entraîna vers une petite porte à laquelle il frappa trois coups. La
porte fut ouverte doucement. Bérenza prit la main de Victoria et la fit
entrer. Après avoir marché dans un passage long et obscur, il s'arrêta,
et tirant un mouchoir de sa poche, il en couvrit les yeux de la jeune
personne, en lui disant tout bas: ne craignez rien, ce ne sera pas pour
long-tems.»Victoria sourit et ne répondit pas.

Enfin tous deux montèrent quelques marches, et entrèrent dans un
appartement. Le comte pressant la main de sa compagne, lui dit d'ôter
le mouchoir qu'elle avait sur les yeux. Elle obéit ... une exclamation
d'admiration et de surprise partit de ses lèvres; car un salon brillant
et somptueux s'offrit à sa vue, et d'énormes glaces placées tout
autour, réfléchissaient sa charmante personne.

Bérenza parut jouir quelques instans de sa surprise; puis la serrant
entre ses bras, il dit:--Ici, ma bien aimée et seule maîtresse n'aura
plus envie de fuir, j'espère, l'homme qui l'adore pour toujours.

--Fuir, répéta Victoria, je ne vous ai jamais fui, Bérenza.

--Serait-il vrai, mon amie? en ce cas, il est besoin d'une explication
entre nous, mais ce sera dans un autre moment. Vous paraissez
souffrante et fatiguée. Restez ici un instant seule, je vais vous faire
donner quelques rafraîchissemens.

En parlant ainsi, il fit asseoir Victoria sur un sopha superbe, et la
laissa pour quelques minutes. Les idées les plus agréables vinrent
alors prendre possession de son esprit, et, couchée à demi sur le
canapé, elle attendit dans une douce ivresse le retour de Bérenza. Ses
craintes, son emprisonnement, tout fut oublié devant la perspective des
jouissances qu'elle avait si long-tems désirées.

«A présent, mère cruelle et injuste, s'écria-t-elle, tu ne me priveras
plus d'un bonheur semblable à celui dont ton cœur égoïste voulait jouir
seul! bonheur que sans toi je n'eusse jamais conçu ni souhaité. O ma
mère, ma mère! tu m'as trompée, abandonnée; mais je devrai du moins à
ton exemple de m'avoir appris le chemin de l'amour et de la volupté.»

Bérenza entra comme elle achevait sa phrase, qui prouvait bien la
corruption de ses principes. Quoiqu'enchanté que le hazard eût placé
sur son chemin la jeune personne qu'il admirait et aimait, cependant
le comte, dont l'âme était délicate, éprouva une sensation pénible
à l'aveu de sentimens si libres; mais il blâmait encore plus les
_auteurs_ de ce mal, la _mère_, qui les avait corrompus par son
exemple, et le _scélérat_ qui avait perdu la mère par ses séductions
perfides. Bérenza se promit bien de restreindre et corriger les
dispositions funestes du caractère de Victoria; car quoique voluptueux,
ce seigneur possédait une âme noble, vertueuse et philosophique.

Il s'assit auprès de Victoria, et lui prenant la main avec douceur,
il s'apperçut qu elle était brûlante, que son poulx battait avec
une grande inégalité.--Vous avez donc fait un exercice immodéré
aujourd'hui, belle Victoria? dites, est-ce vrai? Victoria sourit, et
Bérenza apprit avec peine qu'il y avait plus de vingt-quatre heures
qu'elle n'avait pris de nourriture. Il lui ordonna aussitôt de se
taire, jusqu'à ce que la nature eût pris assez de force, et la colation
qu'il venait de demander arriva aussitôt. Il la pria alors tendrement
de manger, et ne répondit qu'après qu'elle se fût suffisamment
rafraîchie, aux interrogations pressantes qu'elle lui fit sur la cause
véritable de son départ de Montebello.

Quand il lui eut raconté la chose, et la croyance où il était d'avoir
agi d'après ses désirs _formels_, rien n'excéda la fureur quelle
ressentit de la trahison qui avait été mise en pratique; et quoique
Bérenza fut éloigné d'aggraver son ressentiment, il ne put s'empêcher
de trouver juste l'expression de ses sentimens. La ruse qu'on avait
employée lui parut indigne, et si un instant auparavant, il s'était
senti porté à plaindre Laurina, dans la peine qu'elle devait éprouver
de la fuite de sa fille, il ne songeait plus maintenant qu'au plaisir
de la voir échappée de ses mains et échappée pour se donner à lui.
Il paraissait ainsi, dans le cours de son explication avec Victoria,
que surpris de n'en pas recevoir la moindre nouvelle, quoique dans
son billet elle lui eut promis de lui écrire pour le rappeler à
Montebello, il s'y était rendu de lui-même; que là on lui avait dit
que sa belle amie en était partie de sa propre volonté, et avait
demandé _expressément_ qu'on le tînt dans l'ignorance de sa retraite.
Il semblait que la réflexion l'ayant convaincue de l'indécence qu'il y
avait à encourager l'amour du comte, elle s'était décidée à surmonter
son inclination, et avait regardé l'absence comme la chose la plus
propre pour parvenir à ce but. «J'avoue, dit Bérenza, que connaissant
votre caractère, je trouvais ce changement presqu'impossible avec ce
que j'en pensais; mais n'ayant pas l'alternative, car je n'étais pas
en droit de vous demander à votre mère ni au comte Adolphe, et rebuté
par l'air froid avec lequel on me reçut, je partis, dans l'espoir
toutefois, que le tems apporterait quelqu'éclaircissement à une chose
que je ne pouvais regarder que comme très-mistérieuse.»

La nuit était fort avancée, avant que les explications mutuelles
eussent cessé. L'histoire des souffrances de Victoria, chez la signora
de Modène, le moyen qu'elle employa pour fuir, et les précautions qu
elle prit pour ne pas être arrêtée dans sa fuite, tout fut détaillé
avant qu'elle songeât à se retirer. Bérenza lui parla cependant de
la nécessité de se livrer à quelques heures de repos. Elle obéit à
contre-cœur à son attention délicate, et des femmes entrant, il leur
ordonna de conduire la signora dans la chambre qui lui était préparée.

Victoria ne fut pas plutôt dans son appartement, qu'elle dit à ses
femmes de se retirer, parce qu'elle était bien aise de se livrer sans
distraction à ses pensées; le plaisir avait tellement pris possession
de sa personne, que ses mains tremblantes conservaient à peine la force
de la déshabiller. Elle fut aussi fort long-temps à s'endormir, après
être entrée dans un lit élégant qui avait la forme d'un dôme, était
garni de draperies en velours et satin blanc, ornées de franges d'or,
et où le tourbillon de ses pensées la suivit. Bercée par les songes les
plus brillans et les plus fantastiques, elle s'endormit ensuite pour
tout le reste de la nuit.

Bérenza s'était également livré au repos; mais son esprit sensé,
quoique charmé d'avoir trouvé un bien désiré, n'avait rien qui tînt
de l'agitation ni du délire. Les images qui l'occupaient étaient
dégagées des attraits romanesques de la pensée. Il voyait Victoria
ce qu'elle était réellement. Son œil juste, qui appercevait ses
beautés, discernait ses défauts. Il apprécia ses qualités et ses
talens, et voyait en même tems son obstination, sa violence et sa
fierté.--Puis-je, se demandait-il, être véritablement heureux avec
une créature aussi imparfaite? non, à moins que je ne change les
touches trop hardies de son caractère en des qualités plus estimables.
Sans cela, je sens que tous ses attraits seraient insuffisans pour
m'attacher. Aimer une femme pour ses charmes phisiques seulement, m'est
impossible; et ce n'est qu'en y joignant un mérite réel que Bérenza
peut se voir fixé. Ce fut en continuant de réfléchir ainsi, que notre
philosophe amoureux s'endormit.

Victoria dans sa maison, _volontairement_ en son pouvoir, et corrigée
de ses défauts par ses soins et ses conseils, pour se trouver digne
ensuite d'une tendresse comme la sienne, voilà ce qui occupait la
vanité de ce sage, et telle est souvent la chimère de ses pareils.




CHAPITRE IX.


Il fesait déjà grand jour, quand la belle Victoria s'éveilla. Elle
sauta à bas du lit, et vit que ses vêtemens de paysanne avaient été
changés pour d'autres qu'elle était plus habituée à porter. Elle
reconnut en cela l'attention aimable du comte. Après s'être habillée
seule, elle sonna, et une femme-de-chambre entrant, lui apprit que
son maître l'attendait à déjeuner depuis long-tems, et qu'elle avait
ordre de la conduire. Victoria le trouva assis sur un sopha, une table
servie devant lui. Il se leva en la voyant et l'emmena s'asseoir à ses
côtés. Sa conduite envers la jeune personne parut plutôt celle d'un
ami tendre que d'un amant empressé. Tel était Bérenza, dont la façon de
penser tendant toujours à la perfection, ne le laissait désirer d'être
amant qu'après avoir perfectionné l'objet de ses affections.

Pendant le déjeûner, il causa sur des sujets indifférens, mais encore
sans scruter attentivement ce qui se passait en Victoria. Il est
pourtant vrai de dire, que le comte avait du goût pour la volupté,
mais de cette volupté raffinée, délicate et tenant de la philosophie
tout à-la-fois; et comme nous l'avons observé déjà, ce n'était pas la
seule beauté du _corps_ qu'il demandait, mais il voulait aussi celle de
l'_âme._

Victoria appercevant l'embarras de ses manières, chercha tous les
moyens de le tirer de son abstraction, et lui tendant les mains avec
grâce elle dit: «Bérenza, pourquoi cet air sérieux? vous me disiez
que je ferais votre bonheur, si je vous appartenais; maintenant que
la fortune nous a réunis, pourquoi paraître _moins heureux_ que quand
vous désespériez de m'obtenir? en vérité, cher Bérenza, je suis presque
tentée de me croire étrangère à l'amour que vous m'avez pourtant juré.»

Pendant ce discours, Bérenza se leva. Une idée neuve avait pris
possession de son âme: c'était la tourmentante, l'inutile réflexion
que peut-être il n'était pas distingué exclusivement de Victoria, que
peut-être elle n'était venue à lui que pour chercher un refuge contre
l'oppression, et que si _un autre_ lui eut fait la cour, il en eut été
également préféré. Cette suggestion frappa douloureusement le cœur du
sensible philosophe. Il déguisa néanmoins son émotion, et prenant la
main de Victoria, il répondit seulement:--Vous m'avez connu distrait,
et par fois sérieux, mon amie; je n'ai pas de raison particulière de
l'être en ce moment.... N'y prenez pas garde, cela sera bientôt dissipé.

--Eh bien, monsieur le comte, je vais me retirer dans mon appartement,
dit Victoria, piquée de voir que sa présence n'était pas un talisman
propre à chasser toute espèce de mal-aise.

--Allez, chère Victoria, regardez-vous comme la maîtresse ici, et
agissez selon qu'il vous plaira; faites les arrangemens qui vous
conviendront le mieux; employez le peu d'heures que vous passerez sans
moi, à ce qui vous paraîtra plus agréable. Nous nous reverrons à dîner,
et vers le soir nous nous promènerons sur le lac, où ma Victoria sera
la plus belle des belles.

La jeune demoiselle se retira, mais d'un air indigné, et Bérenza
l'observant, en soupira; il s'écria intérieurement: Victoria, que tu
es imparfaite! que j'étais fou de m'imaginer posséder le cœur de cette
jeune personne! les circonstances seules me l'ont livrée. Oh! que ne
puis-je pénétrer ses pensées! si je connaissais ses sentimens, mon
esprit serait en repos: si je pouvais me convaincre de son amour, je
parviendrais aisément à former son caractère, parce que les leçons d'un
objet aimé tombent avec fruit dans l'esprit. Mais qu'importe, je serai
son ami; je serai le frère, le protecteur de celle qui s'est jettée de
son plein gré dans mes bras. Je l'aimerai, mais sans prendre bassement
avantage de quelque circonstance que ce soit. Je veux être _assuré_ de
son affection ... de son attachement entier et absolu: jusque là, je
serai son ami, et non son amant.

Telle fut la détermination du prudent philosophe, dont l'âme
susceptible à l'excès, prenait plaisir à se chagriner à force de penser.

On se retrouva à l'heure du dîner, et quand la chaleur du jour eut
fait place à l'air frais du soir, Bérenza conduisit sa belle amie à la
place Saint-Marc. Une multitude de Vénitiennes élégantes la traversait
à la hâte pour gagner leurs gondoles. Le comte conduisit Victoria dans
la sienne qui était décorée avec le plus grand goût. L'orgueilleuse
demoiselle se trouva heureuse d'être ainsi portée parmi ce qu'il y
avait de plus opulent. Le lac était couvert d'un millier de gondoles.
La musique la plus douce se faisait entendre, et des voix de femmes s'y
joignaient. Cette scène transporta Victoria, et elle bénit l'instant
qui l'avait arrachée aux tracasseries d'une méchante dévote. Regardant
ce qui l'entourait, elle remarqua que l'attention et l'admiration se
portaient de son côté, et pensa que les femmes la regardaient avec
envie, ce qui lui rendit la promenade doublement agréable. Il ne lui
vint pas une fois dans l'idée que cette envie avait pour objet son
compagnon. Bérenza était, sans exagérer le cavalier le plus accompli
de Venise, le phénix des grâces et de l'élégance; ses opinions, son
goût, son approbation formaient l'empire de la mode; car, quoique
personne ne se montrat capable de le connaître ni de l'apprécier, on
ne le regardait pas moins comme le plus agréable et le plus séduisant
des hommes. Sa société était généralement recherchée par les femmes,
qui lui _pardonnaient_ sa gravité et la grande supériorité de son
jugement; son cœur n'était pas celui d'un libertin, si toutefois un
libertin a un cœur. Il ne s'extasiait pas devant l'exacte proportion
d'une belle taille, ni ne passait son tems à en examiner la souplesse.
Il ne s'arrêtait pas à chercher quelque combinaison heureuse dans les
traits ou le teint d'une femme, et ses heures de loisir ne s'écoulaient
pas aux pieds d'une coquette, pour en recevoir les sourires. Non, il
fallait à Bérenza, que les perfections extérieures fûssent accompagnées
de dons plus solides, pour qu'elles eussent de l'attrait à ses yeux.
On le savait, on connaissait son exigeance là-dessus; cependant cela
n'empêchait pas les femmes de prétendre à sa conquête; puisque se
l'attacher était regardé comme une gloire, qui donc pouvait résister à
tenter l'entreprise?

C'est pourquoi Victoria excitait la jalousie universelle de son sexe,
en même tems qu elle fixait l'admiration de l'autre. L'attention
qu'elle s'attira remplit d'orgueil son cœur ambitieux; et ce fut avec
un regret infini quelle quitta le lac brillant, pour retourner à
l'hôtel de son amant.

Flattée de l'impression qu'elle avait faite, le philosophe Bérenza
sentit son amour s'accroître malgré lui, tant il est vrai que l'homme
est porté à estimer les choses d'après le dégré d'estime quelles
acquièrent d'autrui et qu'il se laisse influencer par le jugement
souvent partial du public.

Le souper servi, le comte commença à se défaire de la réserve qu'il
s'était imposée. Il s'assit auprès de Victoria enchantée. Alors elle
profita de cette disposition pour lui demander ce qui lavait rendu si
sérieux le matin; puis, apercevant quelque chose de fin dans son air,
elle dit:--Permettez, Bérenza, si la question n'est pas indiscrète,
que je m'informe de la raison qui vous a fait mettre tant de mystère à
me reconnaître et à me conduire ici, tandis qu'à présent vous me menez
sans crainte dans la société?

--O femme! femme curieuse, dit le comte en riant; eh bien, Victoria,
je vais vous le dire. Frédéric Àlvarès, un de mes amis, et Espagnol
de haut rang, avait une maîtresse nommée Mathilde Strozzi, Florentine
de naissance. Il l'aimait passionnément, et me pressait souvent de me
laisser présenter à elle; mais ayant d'autres engagemens, je refusai
toujours.

Enfin, un jour, il réussit à me gagner, et m'entraîna de force chez
sa syrène. Apprenez ce qui en arriva. Je puis bien vous assurer, sur
l'honneur d'un Vénitien, que je n'y fis pas grande attention, et pensai
encore moins à tromper mon ami; cependant, cette femme mit en usage
tous les artifices de la coquetterie pour me tenter. Matilde était
belle; outre ce, elle avait une tournure des plus élégantes, et la
nature l'avait douée de mille charmes. Je ne suis pas de marbre, ni ne
me pique d'une vertu stoïque; mais je suis seulement difficile dans
ma manière de sentir. Je cédai néanmoins aux ruses de Matilde, sans
réfléchir à la trahison dont je me rendais coupable envers mon ami. Je
n'avais pas cherché à séduire sa maîtresse; c'était elle, au contraire,
qui avait attaqué puissamment mes sens, et qui méritait la pleine
acception du terme de séductrice. Le Jaloux Alvarès ne tarda guères
à découvrir l'infidélité de celle à qui il était dévoué d'âme et de
pensée. Il me chercha, dans la rage d'un amour outragé, et me provoqua
à me battre avec lui. Alvarès ne respirait que vengeance et mort,
c'est pourquoi il eut été inutile de raisonner avec lui: j'acceptai
son offre et nous nous battîmes. La colère rendait ses coups peu sûrs,
et lorsque je lui eus tiré un peu de sang du bras, nos amis mutuels,
qui étaient témoins de l'affaire, firent ensorte de lui faire entendre
qu'il y avait de la folie à se tuer pour une femme sans foi comme sans
pudeur. Alvarès les écouta d'un air sombre, mais parut convaincu de
leurs raisonnemens. Je lui offris ma main qu'il repoussa avec humeur;
et bientôt après, il quitta Venise. Depuis cette époque, je n'avais
vu que rarement Mathilde, et jamais je n'ai pu prendre sur moi de la
regarder comme une maîtresse. Une femme, pensai-je, qui s'est rendue
infidelle envers un amant sincère et dévoué, m'abandonnera également
pour tout autre qui séduira son cœur volage. Cependant Mathilde voulait
à toutes forces me captiver, et je m'étais vu plusieurs fois exposé à
des accès d'amour et de fureur qu'elle pensait propres à me retenir,
et qui me devenaient infiniment désagréables. Elle avait juré, dans sa
frénésie, que mon _insultante froideur_, qu'elle disait supporter avec
patience, me voudrait la mort, si elle découvrait qu'une autre eu fût
la cause. Ainsi, quoique je connusse l'irrégularité de sa conduite, et
que ses passions sans bornes la conduisissent dans les excès les plus
vils, je ne lui donnai pas sujet d'attaquer la mienne, ni mon repos.
Je ne voulais pas qu'un nouveau crime la rendit plus coupable qu'elle
ne l'était déjà. Voilà pourquoi j'ai pris tant de précautions pour
vous amener ici; et quoique vous fûtes un instant sans me voir, je ne
vous perdis pas de vue. Ma raison pour placer un bandeau sur vos yeux,
n'était que pour jouir de votre étonnement, quand vous vous verriez
chez moi. Je crois, belle Victoria, avoir expliqué suffisamment le
mystère apparent dont j'ai fait usage envers vous.

--Oui, monsieur le Comte, mais ... avez-vous continué de voir Matilde
Strozzi? demanda-t-elle avec une sorte de jalousie.

--Je viens de vous dire, reprit le comte en riant, que j'avais conservé
l'habitude de lui rendre des visites.

--Et ... vous la reverrez encore, signor Bérenza?

--Mes intentions, à l'avenir, seront grandement influencées par vous,
répondit-il d'un air sérieux.

--Mais, comte, poursuivit l'artificieuse Victoria, en feignant une
grande ingénuité, vous m'aimez trop réellement, j'espère, pour vous
occuper d'une autre femme, tandis que je suis avec vous!

--Charmante Victoria, je prendrai le même ton de gravité pour répondre
à votre observation trop juste. La signora Matilde peut prendre son
parti, car elle nous verra ensemble; et j'espère qu'il sera hors
de sa puissance de nous séparer. Je l'avais été voir hier; elle
connaissait la couleur du domino que je portais, et ses yeux m'auront
suivi partout, je n'en fais point de doute. Si elle se fut aperçue de
mon attention sur vous, elle aurait cherché à vous y soustraire par
quelqu'odieux moyen, ou vous eût suivie jusque dans mon appartement
comme une furie vengeresse. Voilà pourquoi j'ai pris la précaution de
vous amener dans mon hôtel par une porte secrète et qu'elle ne connaît
point. Mais laissons ce sujet indigne de nous occuper. Une fois pour
toutes, Victoria, croyez qu'il n'est point au pouvoir de Matilde
de me détacher de vous. Je l'ai connue, il est vrai; elle a été la
compagne de mes heures perdues, mais jamais ma maîtresse en titre,
encore moins l'amie _avouée_ de Bérenza. Non, parce qu'il ne suffit
pas que _ma_ maîtresse soit admirée, mais il faut encore qu'on puisse
m'envier sa possession. La femme que Bérenza peut aimer, doit être
supérieure à tout son sexe: je ne lui veux rien des caprices d'une
coquette, des dédains fastidieux d'une prude, ni de la simplicité
d'une idiote. Elle doit abonder en grâces de l'esprit aussi bien qu'en
celles du corps; car je ne fais aucun cas d'une femme qui ne cède à
mes embrassemens qu'une forme insipide, plaisir que le rustre le plus
grossier dans la nature, peut connaître aussi pleinement que moi. Ma
maîtresse doit m'appartenir également de cœur et de pensée, n'avoir,
d'autre ambition que celle de conserver mon amour. Les hommes peuvent
soupirer pour elle, mais sans oser l'approcher. Il lui convient aussi,
quand sa beauté les attire, qu'une dignité suffisante les repousse.
Si elle oublie un seul instant ce qu'elle se doit, je la rejette pour
jamais de mon sein; et si, ajouta-t-il avec plus de force, il arrive
qu'elle manque à son honneur, alors ... oh! alors, son sang peut seul
laver l'outrage ... Victoria! (il saisit sa main) m'entendez-vous...?
avez-vous le courage, la fermeté suffisante pour devenir l'amie, la
maîtresse de Bérenza?

Victoria le regarda avec une douce fierté; et posant sa belle-main sur
le bras du comte, elle dit:--Oui, j'ai le courage de devenir tout pour
vous plaire. Pourquoi donc ces conditions, Bérenza?

--Parce que je désire que tu sois à moi ... à moi seul, belle créature,
dit-il en la fixant avec pénétration.

--Et n'en est-il pas ainsi? ne vous aimai-je pas uniquement?

--Non, certainement, non pas assez; tu es étrangère aux détours
de ton propre cœur, dit-il intérieurement. Puis se levant, il
ajouta:--Retirez-vous, ma belle amie: allez vous reposer, et demain
nous nous reparlerons.

Il la conduisit la porte de son appartement, et ayant baisé sa jolie
main, il la laissa libre, Combien peu d'hommes ressemblent à Bérenza!
il est cependant quelques âmes susceptibles d'augmenter la valeur de
leurs plaisirs, en se défendant d'une jouissance trop précipitée.




CHAPITRE X.


Il se passa quelque tems de la sorte, et Bérenza resta toujours en
doute sur la conviction positive de l'attachement de Victoria. Il
continua de la traiter en sœur bien aimée et en fille innocente, plutôt
qu'en femme dont il voulait faire sa maîtresse. Bérenza, malgré son
goût très-passionné pour la beauté, et principalement pour des charmes
supérieurs comme ceux de la jeune personne, était un voluptueux trop
raffiné pour user sur-le-champ du privilége que lui accordait la
fortune, ou anticiper, par une jouissance prématurée, sur le plaisir
qu'il se promettait lorsqu'il aurait la preuve, (ô idée délicieuse!)
que le cœur de Victoria lui appartenait en entier. Enchanté comme il
l'était de la fierté de son humeur, ravi des grâces de sa personne,
il était cependant trop fier lui-même, pour tenir une conduite que
sa façon de penser repoussait. Mais envain cherchait-il une marque
ingénue de tendresse en Victoria, quelque chose qui lui apprît qu'il
était aimé: rien, rien ne répondait à sa curieuse anxiété. Ce n'était
cependant pas là une figure de madone, ni une forme pétrie dans un
moule angélique; c'était de la fierté, non une fierté repoussante,
mais belle..., grave, fortement expressive et commandant l'esprit
qu'elle animait. L'ensemble de Victoria n'annonçait ni douceur, ni
sensibilité, ni aucune vertu effrayante; mais en l'examinant, vous
ne vous apperceviez pas qu'il y manquât du charme. Son sourire était
gracieux au-delà de tout. Dans ses grands yeux noirs, qui étincelaient
d'un vif éclat, vous reconnaissiez une âme forte et décidée, capable de
tout entreprendre, quelqu'en fussent les conséquences; et ils tenaient
ce qu'ils promettaient.

Sa taille au-dessus de la moyenne offrait la plus parfaite symétrie.
Elle était grande et svelte, elle portait la tête haute, et marchait
avec majesté, sans avoir rien de roide ni d'affecté. Cette beauté
supérieure vivant dans la demeure de Bérenza, et presque toujours en sa
compagnie, ne pouvait manquer de devenir journellement l'objet le plus
dangereux pour son repos. Cependant, même alors que ses idées étaient
moins en contradiction avec sa raison, il ne pouvait s'empêcher de
revenir sur le soupçon tourmentant que peut-être elle n'avait pas pour
lui une affection bien tendre: alors l'humeur s'emparait de nouveau de
son esprit, et en laissait des traces dans toutes ses manières.

La singularité de son caractère surprenait Victoria. Elle chercha à
en pénétrer la cause, et voulut à son tour en étudier les replis les
plus secrets. Pour ce faire, elle examina ses mouvemens, ses regards,
et pésa toutes ses paroles; puis recueillant le tout, elle y découvrit
promptement ce qu'il tenait si bien caché.

«Comment donc, s'écria-t-elle, quand sa tête fut posée sur son
oreiller, Bérenza doute-t-il de mon attachement, et serait-ce cette
idée qui donnerait lieu à la conduite qu'il tient avec moi». Puis elle
en vint à examiner son cœur à ce sujet. «Mais en effet, je ne sais si
je l'aime; je ne puis trop me définir là-dessus, ni ne comprends bien
ce que c'est que l'amour. Ce qu'il y a de certain, c'est que je le
préfère à tous les hommes que j'ai vus jusqu'ici. Il me semble parfait
en tout; et si la mort venait à me l'enlever, je crois que j'en aurais
une véritable douleur. Les sensations qui me portent vers lui, n'ont
rien d'ardent, il est vrai; je n'éprouve, ni cette opression de cœur,
ni ce mal aise, ni ne suis atteinte de ces soupçons qu'il montre dans
son attachement pour moi. Cependant il convient, pour mes plans à
venir, encore vagues et indéfinis dans ma tête, que Bérenza n'éprouve
pas la plus petite contrainte à mon égard. Je vais donc me conformer à
la délicatesse fastidieuse de ses idées, et agir adroitement avec un
homme si ridiculement soupçonneux.

Ainsi raisonna Victoria, dans la fausseté et la subtilité de son
esprit. Il n'était que trop vrai qu'elle n'aimait pas le scrupuleux
Bérenza. Elle était incapable d'aimer un pareil homme. Son caractère
ne pouvait s'accorder avec un sentiment aussi doux et aussi pur que
celui de l'amour véritable. Le cœur de cette fille, étranger aux
nobles passions et aux sentimens supérieurs, n'avait de tendance qu'à
l'ambition, à l'intérêt personnel, et à l'égarement le plus immodéré.
Son être entier ne convenait qu'aux orages de l'âme; grondant,
menaçant, et livrant tout à la ruine et au désespoir, alors qu'elle se
serait crue offensée. Bérenza, au contraire, quoique tenace dans ses
systèmes orgueilleux, était doux, et réellement tendre; ses passions
ressemblaient à un courant rapide, mais calme, et dont la profondeur ne
nuit point à ce qui l'entoure; tandis que les sources de la sensibilité
de Victoria se répandaient comme un torrent, rugissant du sommet d'un
rocher, entraînant tout sur son passage, et écumant encore au fond de
l'abîme! elle n'était susceptible d'aucun doux sentiment; rien ne
fesait éprouver la moindre vibration à son cœur: ni la reconnaissance,
ni l'amitié, ne lui étaient connues; capable d'infliger une peine,
sans remords, la vengeance la plus amère suivait toute atteinte portée
à sa personne; les passions barbares remplissaient son sein, et pour
les satisfaire, il n'était pas de moyen, de crimes qu'elle n'eût mis
en pratique. Malheureuse fille! le ciel te créa dans sa colère, et ton
éducation corrompue acheva d'anéantir ce qui pouvait être laissé de bon
dans ton âme!

Bérenza, comme nous l'avons remarqué plus loin, était le seul homme
qui lui eût montré des attentions particulières; par conséquent il
était naturel qu'elle éprouvât du penchant pour lui. Elle rechercha
sa protection, parce qu'elle ne savait où en trouver. Elle vint chez
lui, parce qu'elle ne connaissait nulle part de refuge ni d'ami. Si
toute autre femme eut reçu des soins aussi tendres, aussi délicats
que Bérenza lui en avait témoignés, elle en eut éprouvé le plus vif
enthousiasme, tandis que Victoria était à peine émue. Elle ne fit
aucune réflexion à ce sujet, qui ne se reportât sur elle-même, et ne
vit que la nécessité de répondre politiquement à son amour ardent
et sincère, mais dont au fond elle ne partageait rien. La trempe
d'esprit de Bérenza était portée à la mélancolie; il était sérieux et
réfléchissait, quoiqu'il parût gai et insouciant en société: Victoria
crut devoir feindre de la mélancolie: elle devint abstraite, et montra
du goût pour la solitude. Alors le comte ne pouvait manquer de chercher
à en savoir la cause. L'artifice d'un côté et l'amour-propre de
l'autre, devaient faire croire qu'un pareil changement d'humeur était
l'effet d'un amour violent et caché: cela conduisait naturellement à
une explication, et la réserve, les doutes, l'hésitation de Bérenza
cessaient.

Son plan ainsi arrangé, Victoria y entra graduellement. Ses regards
cessèrent d'être vifs et animés. Elle paraissait tantôt langoureuse
et tantôt délicate; elle restait des heures entières à rêver dans un
endroit écarté. Sa démarche, toujours ferme et élevée, devint traînante
et incertaine: elle se livrait peu à la conversation, et paraissait
sans cesse plongée dans les pensées les plus sombres. C'était alors à
Bérenza à la sortir d'une mélancolie dont il lui demandait sans cesse
la cause. Victoria le voyait venir, et s'applaudissait en secret de son
adresse. Elle en augurait des merveilles pour les succès de ses vues.
Des idées nouvelles, délicieuses, et dont il avait peu connaissance
auparavant, commençaient à occuper l'âme de Bérenza; mais cependant, il
ne parlait pas encore; il n'exprimait aucun désir.... Hélas! Bérenza ne
se décidait point, parce qu'il craignait de se tromper.

Un soir, après que ces deux personnes eurent passé la journée à rêver,
soupirer, à s'étudier de part et d'autre, Victoria laissa le comte
seul, et entra dans un petit salon, où se jettant sur un sopha, près
d'une croisée ouverte, elle jouit tranquillement de la fraîcheur du
soir. Il n'y avait pas long-tems qu'elle était ainsi, lorsque Bérenza
ne pouvant supporter son absence, vint la trouver. La voyant couchée
sur le sopha, il la crut endormie, et fermant doucement la porte, il
s'approcha d'elle. Une idée vint à l'instant frapper Victoria: ce fut
de profiter de la circonstance et de la méprise du comte. Elle ferma
les yeux et affecta un véritable sommeil. Le comte s'en approcha
davantage, et après l'avoir examinée pendant quelques minutes, il
s'assit à son coté.

«O Victoria! ma bien-aimée, aurais-tu du chagrin? ah! puissai-je en
être la cause; puissai-je croire que l'amour t'a embrâsée de ses
feux.... Si cela était, je me regarderais comme le plus heureux des
mortels». Il soupira après avoir prononcé intérieurement ces paroles.
Victoria soupira également, mais beaucoup plus fort, et comme si un
rêve pénible l'eût agitée. Le nom de Bérenza sortit de ses lèvres.
Celui-ci n'osait respirer. «Bérenza, répéta-t-elle, pourquoi douter de
ton amie»?

Le cœur du comte battait violemment. Victoria s'apperçut de son
émotion; un mot de plus pensa-t-elle.

«Oui, cher Bérenza, je t'aime, je t'adore ... oh! combien je t'adore!»
Ces mots prononcés, elle fit un mouvement, comme pour le presser dans
ses bras, en feignant que quelque chose de terrible l'en empêchait.
Puis ouvrant subitement les yeux, elle affecta la plus grands surprise,
et même de la honte à la vue du comte. Elle se cacha le visage et
détourna la tête.

L'émotion de Bérenza était si violente, qu'il fut privé pour quelques
momens de la faculté de s'exprimer. Le sang montait rapidement de son
cœur à sa tête; un feu pénétrant parcourait tout son corps, et ses sens
étaient bouleversés. Il prit l'artificieuse créature entre ses bras, et
dit avec transport: «Tu es à moi! oui, je reconnais maintenant que tu
m'appartiens».

Vaine de sa réussite, Victoria eut soin que son amant ne sortît pas de
son erreur. Elle soutint le rôle qu'elle venait de jouer, et Bérenza,
tendre et susceptible comme il l'était, crut qu'il possédait l'amour le
plus entier d'une jeune personne aimable et innocente.

_Fin du premier Volume._
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CHAPITRE PREMIER.


Bérenza s'attacha chaque jour davantage à Victoria. Ses scrupules, ses
réserves, s'évanouirent entièrement, et il se flatta de posséder son
cœur comme elle possédait le sien. Cependant, à quelque haut point
que fut porté son amour romanesque, sa fierté s'opposait à ce qu'il
en fit sa femme. Il y avait une certaine tache imprimée sur la jeune
personne, par l'inconduite de sa mère, sur laquelle sa délicatesse
ne lui permettait pas de passer; de plus, Bérenza eût cru indigne de
lui d'épouser celle dont il avait fait sa maîtresse. Mais la vanité
de Victoria ne se formalisait point de cette distinction; et elle
pensait simplement que son union avec le comte prouvait, de la part de
celui-ci, un amour qui n'avait pas besoin de liens étrangers pour le
rendre durable. L'orgueilleuse Vénitienne n'avait garde de croire, que
tandis qu'il lui reconnaissait les qualités essentielles pour être sa
maîtresse, il ne la trouvait point digne du _haut_ titre de son épouse.

Un soir, que le tems était fort serein, Bérenza conduisit sa belle
compagne dans une gondole magnifique, pour se joindre au brillant
concours qui était sur le lac. Tout le monde y paraissait gai et
animé. Victoria portant ses regards autour d'elle, vit qu'elle excitait
encore cette fois l'admiration si chère à son âme, chose qui seule
avait le pouvoir de l'intéresser.

Pendant qu'elle se félicitait d'un semblable triomphe, en s'attirant
l'attention de tous, une gondole passa près de celle de Bérenza;
elle ne contenait qu'une femme avec le gondolier. Cette femme allant
rapidement, fixa Victoria d'un air si furibond, et tellement atroce,
qu'il était impossible de se méprendre à un coup-d'œil semblable. La
vanité de Victoria en fut troublée et même abaissée. Elle regarda
Bérenza; mais voyant à son air calme que l'incident lui avait échappé,
elle ne crut pas nécessaire d'en faire mention, et d'autres objets le
lui firent oublier.

Après s'être bien promenés, ils retournèrent au palais, et la soirée
fut achevée par des danses auxquelles le comte avait invité des
personnes qui n'avaient point paru sur le lac.

On se sépara fort tard, Victoria et son amant purent enfin se livrer
au sommeil: la première, toutefois, ne dormait point. Les plaisirs de
la soirée étaient encore tous présens à son imagination. La musique
raisonnait dans ses oreilles, et la danse occupait sa vue. Elle
repaissait son esprit d'adulation, et se redisait les complimens
flatteurs qu'on lui avait adressés, jouissant encore en idée d'un
semblable hommage. Elle en revenait ensuite aux amusemens du lac; mais
soudain, le coup-d'œil qui lui avait été lancé malignement par une
femme, venait attrister ses pensées. Elle allait décidément en faire
part au comte, lorsqu'elle s'aperçut que, surpris par la fatigue du
bal, il s'était endormi: elle ne voulut pas l'éveiller, et poursuivit
le cours diversifié de ses idées. Cependant ce regard perfide lui
revenait sans cesse à l'esprit et l'embarrassait dans de vaines
conjectures. Elle cherchait à se rendre raison de ce coup-d'œil plein
de haine, quand un petit bruit se fit entendre à l'autre bout de la
chambre: elle écouta avec surprise. Le lit où elle était couchée avait
d'amples rideaux qui l'enveloppaient, et ne laissaient d'ouverture
qu'aux pieds. Le bruit augmenta; Victoria regarda vis-à-vis d'elle, où
se trouvait une grande fenêtre ouvrant sur un balcon en dehors. Un
rideau d'étoffe cachait cette croisée: ce rideau se leva par degré d'un
côté, et une figure d'homme s'avança tout doucement. La chambre n'était
éclairée que par la faible lumière d'une lampe, mais qui suffisait pour
voir cet homme s'approcher à grands pas sur la pointe du pied. Son
visage était couvert d'un masque: il vint du côté du lit où le comte
était couché, et en sépara les rideaux avec précaution.

Victoria voyait bien alors qu'il se tramait quelque méchante action,
mais elle n'osait encore éveiller Bérenza, dans la crainte que sa
surprise et sa frayeur ne le privassent de la présence d'esprit
nécessaire pour se défendre, et ne hâtassent le coup qu'on paraissait
vouloir lui porter; elle espérait qu'étant éveillée et restant
tranquille, elle pourrait le parer seule.

L'homme était debout auprès du lit: il se pencha pour examiner les
traits du comte. Il ne pouvait voir ceux de Victoria, car son bras
était passé sur sa tête, de manière que sa main cachait ses yeux,
quoiqu'en lui laissant la faculté d'observer ce qui se passait. Le
reste de sa figure était voilé par le drap. L'inconnu crut qu'elle
dormait; car tirant un poignard de sa veste, il le tint comme suspendu
sur les yeux de Bérenza; et découvrant son sein, il en approcha la
pointe ... sa main tremblait ... il fit un soupir et s'éloigna de
quelques pas ... puis revint auprès du lit; tenant le rideau de la
main gauche, il se préparait à frapper de la droite.... Victoria
surveillant le coup, saisit le poignet de l'homme à l'instant où il le
baissait. La force de l'action ainsi rompue, l'assassin qui était dans
une attitude inclinée, perdit l'équilibre, et tombant à travers du lit,
la pointe du stilet alla frapper Victoria. Le comte s'éveilla en ce
moment: son premier mouvement fut d'arrêter l'homme; mais celui-ci se
débaitit si violemment, que Bérenza, dont le poids du corps ôtait la
force, le laissa aller malgré lui. Comme il cherchait à s'échapper, son
masque tomba. Il voulut le remettre, mais non assez vîte pour empêcher
Victoria blessée, de reconnaître en lui son frère! ce frère, qui
avait fui la maison paternelle, à cause du crime de sa mère, et qui
maintenant se faisait connaître pour un assassin!

--Horrible meurtrier, prononça-t-elle faiblement, tandis que Léonardo,
la terreur peinte sur le visage, se jetta vers la fenêtre et la
franchit d'un saut.

Bérenza, libre alors, s'élança du lit; mais comme il courait après
l'assassin, un gémissement de sa maîtresse l'arrêta. Il se retourna et
vît le lit couvert de sang: cette vue le rendit presque fou.--Vous êtes
blessée, mon amie! dit-il au désespoir.

--Ce n'est rien, cher comte; et je ne regrette pas le coup ... oh! non,
je ne le regrette pas. Bérenza furieux, appela à haute voix du secours:
il envoya de tous côtés pour avoir au plutôt un chirurgien. Puis,
soulevant Victoria, il examina la blessure, tandis que des larmes de
sensibilité coulaient sur son sein.

--Oh! ne pleure pas, Bérenza; j'en souffrirais mille fois plus pour
te prouver _ma tendresse_; et je me félicite de ce que cet accident
m'en donne occasion.--Effectivement, Victoria se félicitait; car elle
sentait que sa blessure, causée par l'effroi qu'elle avait mis à
défendre son amant, (et dont au fond elle ne redoutait aucune suite),
le rendrait inséparable d'elle. La peine qu'il en avait payait donc
au-delà le peu qu'elle souffrait. Elle essaya de prendre sa main pour
la porter à son cœur; mais toute sa fermeté, tout son mépris de la
douleur, n'empêchèrent pas que la nature s'affaiblissant, la perte de
son sang ne la fît évanouir.

Le comte était hors de lui. Les gens de l'art arrivèrent; il pansèrent
la blessure, et annoncèrent qu'elle n'était pas dangereuse; que le
repos, selon toute probabilité, préviendrait la fièvre. Insensiblement,
la belle blessée revint à elle. Le comte assis près du lit, la
regardait avec douleur. Victoria tourna les yeux sur son amant; une
langueur séduisante avait remplacé leur brillant, et l'âme de Bérenza
en fut pénétrée dans ses replis les plus cachés. Il fit vœu, de cet
instant, de consacrer sa vie entière à son bonheur. C'est alors qu'elle
lui devint bien chère! et mille fois plus chère qu'il ne l'aurait
imaginé. La conduite de Victoria avait produit le plus puissant effet
sur ce tendre enthousiaste. Une intrépidité aussi ferme, un semblable
mépris de la vie pour sauver la sienne; la patience et même le plaisir
avec lequel elle supportait les suites malheureuses de son courage!
quelle femme au monde, en eût fait autant? Ces réflexions portèrent
son cœur à l'idolâtrie, et sa sensibilité ainsi exaltée, chercha du
soulagement dans un torrent de larmes qu'il ne put réprimer.

Victoria cacha soigneusement à son amant, que l'assassin était son
frère. Une sensation indéfinissable l'empêchait d'avouer cette
découverte, et elle se félicitait de le savoir hors de danger d'être
reconnu; mais elle ne pouvait deviner le motif d'une haine semblable.
Quant à Bérenza; il crut avoir affaire à un voleur déterminé, qui
s'était introduit dans le palais pendant le bal qui avait eu lieu; et
il ne s'en occupa pas davantage. Toutes ses pensées étaient à Victoria,
dont il attendait la guérison avec la plus grande impatience. A peine
pouvait-il se décider à quitter le chevet de son lit, pour prendre
du repos; et on lui apportait auprès d'elle une légère nourriture,
seulement pour le soutenir.

En peu de jours cependant, son anxiété cessa, et Victoria put se
lever. Elle témoigna à son amant, par des marques de tendresse,
sans doute plus fortes qu'avant, toute la reconnaissance qu'elle
devait à ses soins. Porté au plus haut degré d'admiration, par ses
manières séduisantes, Bérenza se détacha en quelque sorte de son
système orgueilleux, et se décida à en faire sa femme aussitôt que le
permettrait son entière convalescence.

Un jour que cet amant tendre était assis dans l'appartement de sa
bien-aimée et auprès d'elle, (il y avait quinze jours que l'accident
s'était passé) un domestique entra pour lui remettre une lettre qui
contenait ce qui suit:

«Misérable! je serai loin de toi, lorsque tu chercheras peut-être à
te venger. Sache, Bérenza, que c'est moi qui ai conduit dans ton cœur
parjure, la main qui s'est égarée en fesant son devoir! c'est moi qui
espérais que ma volonté serait remplie, et que le maudit stilet qui
s'est trompé de victime, t'arracherait jusqu'au dernier souffle de
ton existence! oui, monstre, Mathilde Strozzi t'a rencontré sur le
lac, avec la favorite qui a osé m'enlever ton cœur. Oh! si un regard
pouvait tuer, que le mien eût bien fait disparaître cette créature
de dessus la terre! téméraire, comment as-tu pu montrer ta nouvelle
divinité et croire que ton audace resterait impunie? ne me connais-tu
pas? tu aurais bien dû cacher plus soigneusement ton idole et ne point
souffrir qu'elle parût aux rayons du jour, aux yeux de Strozzi! mais,
tous deux, vous n'avez éludé ma vengeance que pour l'instant.... Je
me flatte qu'elle ne m'est pas entièrement échappée. Je ne tiendrai
désormais à la vie, que dans l'espoir qu'un jour viendra ... oui, il
viendra ce moment où rien n'arrêtera plus le coup que je frapperai. Ta
nouvelle maîtresse que j'abhore n'en sera pas exempte, et, crois-le
bien, insensé, on ne méprise pas impunément les sentimens de Mathilde
Strozzi».

--Femme déhontée! s'écria Bérenza, c'est donc à toi, à ton absurde
jalousie, que je dois mon chagrin actuel? mais heureusement, cette
furie exécrable ne nous tourmentera plus. Elle vient de quitter Venise.
Voyez, lisez, Victoria, ce que m'écrit l'infâme.

--Ce regard qui m'avait frappée, dit Victoria, après avoir lu, était à
ce que je vois celui de Mathilde Strozzi. Cher Bérenza, je vous avais
caché cet incident jusqu'à ce jour; mais je dois vous l'apprendre.

Après qu'elle eut raconté ce qui avait eu lieu le soir de leur
promenade sur le lac, Bérenza lui dit qu'il reconnaissait bien là la
vindicative Florentine. Victoria gardait le silence, mais elle se
fatiguait la tête à chercher quelles pouvaient être les relations de
cette femme avec son frère; chose de non légère conséquence, puisqu'il
paraissait qu'elle avait déjà assez influencé son caractère, pour en
faire un assassin, et un instrument de destruction pour elle. Revenant
sur ses soupçons à ce sujet, elle s'en occupait sans cesse pendant
que sa blessure se guérissait Nous la laisserons donc un instant pour
expliquer certains faits qui vont nous reporter au commencement de
cette histoire.




CHAPITRE II.


On peut se souvenir qu'en entrant dans le détail des infortunes qui
assiégèrent le marquis de Lorédani, par suite de l'inconduite de sa
femme, nous parlâmes de la désertion du jeune Léonardo, de la maison
paternelle. C'est ce qui lui est arrivé depuis ce temps, et les
dégrés qui l'ont conduit à devenir un assassin, dont nous allons nous
entretenir brièvement.

L'humeur hautaine et susceptible de ce jeune homme, lorsqu'il n'avait
à peine que seize ans, lui inspira l'idée de fuir le lieu de son
berceau, aussitôt qu'il apprit la chute fatale de l'honneur de sa
mère. Ce qu'il éprouva à ce sujet n'était guère définissable dans
son esprit; mais prenant son essor naturel que rien ne contraignait,
ou plutôt se sentant exalté par de hautes notions sur l'honneur de
sa famille, sentimens que le marquis avait nourris avec délire dans
l'héritier de son nom et de ses biens, il ne crut point devoir rester
où sa mère avait porté la honte. Fort de cette idée, il prit son parti,
et s'enfuit de Venise, en se promenant de n'y revenir jamais! il mit
le moins de tems possible pour s'éloigner d'une ville qui lui était
devenue insuportable; et perdit par ce mouvement, par ce changement de
scène, les réflexions chagrinantes qui oppressaient son cœur. Mais
fuir de Venise n'était pas assez pour lui; rester dans son voisinage,
devenait un supplice. Il ne put donc interrompre la rapidité de sa
marche, que pour quelques momens, et jusqu'à ce qu'en toute ignorance
et sans dessein, il se trouva dans un endroit délicieux de la Toscane.
Alors des réflexions plus froides succédèrent à l'exaltation de
son âme. Ici donc, s'écria-t-il, je puis respirer sans honte! (la
nécessité le forçait d'y rester, car le jeune enthousiaste, sans soin
pour l'avenir, en quittant le palais splendide de son père, n'avait
qu'une somme très-modique d'argent, dont une grande partie était déjà
dépensée en frais de route.) Eh bien! se dit-il, comme la raison lui
suggérait cette réflexion, ne vaut-il pas mieux vivre en exil, mourir
dans la pauvreté, aux extrémités du globe, que de jouir d'un luxe
environné de mépris?

C'était vers le soir que le jeune Léonardo promenait ainsi ses pensées
sur le bord du majestueux Arno. Le soleil terminait sa course, et la
rosée tombait sur les montagnes. Ce fut en ce moment que sa situation
vint à l'inquiéter: devait-il continuer sa marche? trouverait-il
un moyen de supporter la vie, s'étant ainsi jetté à la merci du
sort? ceci était embarassant.... Il chercha de nouveau à écarter la
réflexion, par l'activité, et sortit promptement de l'attitude couchée
qu'il avait prise. Il n'avait pas fait trente pas, qu'une maison de
belle apparence s'offrit à sa vue. Sa situation et l'élégance de son
architecture étaient admirables. Léonardo s'en approcha davantage,
et s'arrêta ensuite pour contempler ce superbe édifice. Un homme d'un
extérieur distingué en sortit; et étant lui-même attiré par la figure
du jeune fugitif il s'avança, et lui demanda par quel hazard il errait
dans cette solitude. Léonardo répondit, sans hésiter, qu'il était un
jeune homme dont les infortunes ne pouvaient être divulguées, et qu'il
fuyait la maison de son père, sans savoir où il allait, et ne s'en
embarrassant nullement.

Frappé par la singularité de cette réponse, dans laquelle se trouvait
une franchise faite pour intéresser une âme expensive, l'étranger qui
s'appelait signor Zappi, se sentit porté à entrer en liaison avec le
jeune homme que le hazard lui amenait.--Eh bien, mon jeune ami, lui
dit-il, cette demeure que vous semblez admirer est la mienne, et si
vous voulez, nous pouvons y avoir une conversation plus satisfaisante
pour tous deux. Votre air me plait, et je me trouverai heureux de vous
connaître davantage.

Léonardo ne pouvait se refuser à une invitation aussi amicale, et
acceptant avec ingénuité la main du signor Zappi, ils entrèrent dans sa
maison.

Léonardo fut conduit dans un appartement élégant, où, après l'avoir
fait asseoir, le signor Zappi lui demanda s'il ne voulait pas prendre
quelques rafraîchissemens. Le jeune homme refusa: une conversation
assez indifférente eut lieu d'abord, après quoi son hôte (quoiqu'avec
une extrême délicatesse) lui témoigna le désir de savoir son nom.

Le fils du marquis de Lorédani rougit.--Mon nom, dit-il, est Léonardo
... je vous prie de m'excuser si je n'en ajoute pas un autre; une
funeste circonstance m'a forcé de quitter ma demeure; et comme il est
impossible, absolument impossible, signor, ajouta-t-il en se levant, de
satisfaire une curiosité aussi naturelle que la vôtre, en m'admettant
chez vous, souffrez que je vous quitte, afin de ne pas abuser plus
long-tems de votre hospitalité.

Il n'en sera pas ainsi, mon jeune ami, répondit le signor Zappi. Il y
a dans votre abord et vos manières, comme je vous l'ai dit, quelque
chose qui m'intéresse fortement. Gardez votre secret, si vous le
souhaitez; et puisque vous vous avouez pour l'instant un enfant de la
fortune, indécis où indifférent sur l'endroit qui doit arrêter vos pas,
restez quelques tems où le hasard vous a conduit, et gardez-vous, jeune
et enthousiaste comme vous le paraissez, de vous livrer à la merci d'un
monde insensible.

Le cœur de Léonardo fut pénétré de gratitude aux paroles du
bienveillant Zappi. Le secret affreux de l'histoire de sa famille, que
son orgueil répugnait à faire connaître, allait donc rester intact.
Sensible au bonheur que la fortune lui offrait dans sa détresse, il
tomba aux pieds de celui qui voulait le protéger, et y versa une
abondance de larmes. L'excellent Zappi, que la philosophie portait
à chercher chaque occasion, non-seulement de se montrer l'ami de ses
semblables, mais de les sauver du malheur, s'il était possible, était
bien différent de ceux que la jactence ou l'ostentation font paraître
serviables, tandis qu'un intérêt quelconque est le mobile secret de
leurs actions. Il ne put donc manquer d'être profondément affecté. Il
lui paraissait tout simple que ce jeune homme fût bien né; il croyait
également que quelque puissant motif (peut-être mal dirigé) l'avait
induit à quitter la maison de ses parens. La bonne opinion qu'il en
concevait l'engagea donc à lui tendre les bras, et lui dire: «Venez,
Léonardo, car c'est ainsi que j'aimerai toujours à vous nommer, je
vais vous présenter à mon épouse et à ma fille, comme le fils d'un de
mes anciens amis.»

Malheureusement la femme de Zappi était, à tous égard, le contraire
de son mari; douée d'un esprit intrigant, elle avait de plus le
cœur corrompu; mais comme il n'est pas nécessaire de détailler
minutieusement tout ce qui a trait au jeune Léonardo, nous nous
hâterons de maintionner ce fait, afin d'arriver ensuite à sa liaison
avec Mathilde Strozzi.

Le signor Zappi sentait augmenter chaque jour son attachement pour
son fils adoptif. Quand celui-ci était absent, les éloges de son
bienfaiteur, vis-à-vis de sa femme, ne tarissaient pas; quand il était
présent, il cherchait tous les moyens de faire ressortir son caractère
avec avantage, et chaque bienfait qu'il y découvrait, ajoutait à
l'impression ardente que sa première ingénuité avait faite sur son âme
bienveillante.

Il arriva que Zappi n'était pas le seul à admirer le jeune homme,
car la signora, sa femme, prit bientôt pour lui le goût le plus
violent; elle enchérit sur les louanges de son époux, et lui montra
les attentions les plus marquées. La beauté et la taille parfaite de
Léonardo, qui était réellement au-dessus de son âge, l'enflamèrent
d'une passion criminelle; mais Léonardo n'y prenait pas garde, et
dévouait toutes ses pensées à la jeune Amamia, plus aimable et plus
intéressante, sous tous les rapports, que sa mère. Cette dame découvrit
bientôt la passion du jeune homme; mais ne se désistant pas de ses
prétentions, elle augmenta de coquetterie, d'agaceries et de soins,
pour l'emporter sur sa fille. Pour que ses manèges pussent faire
impression sur son cœur, elle éloigna autant qu'elle pût la belle
Amamia de sa vue; mais tous ses essais ne produisirent rien: Léonardo
sentait tout ce que la femme de son hôte fesait pour lui, et n'y
trouvait qu'une simple bonté: il en était reconnaissant, et rien de
plus.

Il y avait près d'un an que Léonardo vivait dans cette maison; il avait
toujours gardé son secret, et le bon Zappi ne le pressait plus depuis
long-tems de lui faire part de ses malheurs. Heureux de la société du
jeune homme, il n'exigeait aucune reconnaissance pénible pour l'amitié
qu'il lui témoignait, et jamais ce dernier ne lui avait donné occasion
de s'en repentir. Ni vice, ni bassesse, ni ingratitude ne s'étaient
laissés voir en lui. Zappi, de son côté, se montrait l'ami des mœurs et
de la vertu, aussi bien qu'homme bienfaisant; et s'il eût soupçonné la
moindre tache dans le cœur de son jeune ami, quelque peine qu'il en eût
ressenti, il aurait cru de son devoir de l'expulser de sa maison. Zappi
n'aurait jamais voulu paraître protéger le vice, pour donner de mauvais
exemples à sa fille, et par suite nuire à la société, plutôt que de
rendre service à un individu.

Pendant ce tems, la passion de la femme Zappi était devenue des plus
fortes, et il ne lui paraissait plus possible de la cacher à l'objet
qui l'inspirait; c'est pourquoi elle se décida, quelque put en être
la conséquence, à la lui faire connaître; elle en saisit bientôt
l'occasion. Un jour que son époux et la belle Amamia étaient absens,
elle suivit le jeune homme dans le parc, où il s'était retiré pour
rêver librement au charme si doux d'un premier amour, de l'amour
innocent qu'il éprouvait pour la fille de Zappi. A peine s'était-il
assis sur un banc abrité de feuillages, que la mère de sa bien aimée
parut. Le respect le fesait se lever, lorsque posant la main sur son
épaule, elle lui dit de ne pas se déranger, et s'assit auprès de
lui.--Vous paraissez bien absorbé dans vos pensées, Léonardo?

--C'est vrai, madame, répondit le jeune homme, en rougissant.

--Vous rêviez à vos amours, Je gage? La femme Zappi le fixa hardiment
et soupira avec force: son émotion la trahissait. Léonardo, qui
n'était occupé que d'Amamia, soupira de son côté. Ce soupir devint une
étincelle électrique qui passa dans le sein de la femme, et anima les
feux qu'elle tenait allumés. Prenant la main du jeune homme, elle dit:
votre amour est payé de retour, Léonardo.

--Serait-il vrai, madame, s'écria le pauvre enfant transporté, et en
changeant subitement d'attitude.

--Rien n'est plus vrai. Et cette femme sans pudeur se jette à son col,
en ajoutant: oui, vous êtes aimé, adoré, charmant jeune homme ... et
c'est par moi.

--Par vous, signora! sans doute vous plaisantez. Laissez-moi, je vous
prie.... Cessez ces discours indécens? ils ne conviennent pas vis-à-vis
d'un être incapable de manquer à l'honneur.

--O Léonardo! je vous aime, je vous adore; ne détournez pas ainsi la
vue, car il m'est impossible de vaincre la fatale passion que vous
m'avez inspirée.

--Signora Zappi, vous m'épouvantez.... C'est votre fille, votre
charmante fille que j'aime.

--Et vous me dédaignez? Prenez garde, jeune homme, prenez garde à ce
que vous dites.

--Je ne puis vous aimer, madame: non, je ne vous aimerai jamais, répéta
Léonardo, en cherchant à se dégager des embrassemens de cette femme
hardie. Laissez-moi, je vous prie, conserver seulement l'estime que je
croyais vous devoir.

--Malheureux aventurier, s'écria-t-elle, que le ciel te maudisse. La
honte que tu me fais éprouver rejaillira sur toi, sois-en bien sûr.

--Femme dégradée, laissez-moi fuir votre présence: je vais quitter
cette demeure qui m'est devenue odieuse par un aveu si criminel; je
préfère errer à la merci du sort, plutôt que de demeurer l'objet de
votre indigne amour.

En parlant ainsi, Léonardo s'enfuit, laissant la femme déhontée au
lieu où il avait été interrompu dans ses douces réflexions, par l'aveu
du crime. Il eût de même quitté la maison de son bienfaiteur, si
le souvenir d'Amamia ne lui eût laissé le désir de la voir encore
avant que de partir d'une maison où il jouissait du repos depuis si
long-tems. Il monta vite à sa chambre, et s y enferma jusqu'au retour
de Zappi et de sa fille.

La femme dédaignée, furieuse d'avoir perdu le fruit de ses avances,
résolut, dans sa vengeance, de perdre le jeune homme dont elle n'avait
pu corrompre la vertu. Le démon de la haine s'était emparé de son
esprit: elle forma le plan diabolique d'une horreur dont une femme de
son espèce était seule capable.

Armée d'une noire malice, elle s'apprêta à jouer son rôle, et sans
s'embarrasser de la douleur, elle s'égratigna les bras et le visage,
jusqu'à ce que le sang en sortit. Puis s'arrachant les cheveux et ses
vêtemens, elle attendit ainsi le retour de son mari. Aussitôt qu'elle
l'entendit, elle courut au-devant de lui, et se jetta sur la terre, en
feignant une violente attaque de nerfs, et criant comme une forcenée.

Zappi, qui aimait tendrement sa femme (elle avait l'art de lui
cacher ses vices), fut frappé de son état. Il la fit porter dans son
appartement, et l'assayant sur un sopha, il attendit en tremblant le
récit de ce qui lui était arrivé.

Cette femme abominable, employant alors toute sa fausseté, fit signe
à ceux qui étaient présens de se retirer; puis affectant l'agitation
la plus grande, elle porta la main de son mari à ses lèvres, et dit:
«ô mon cher époux, cet ingrat que vous avez nourri, pour lequel vous
avez eu tant de bontés, sachez quelle récompense il vous destinait!...
C'est à son audace, à l'injure que m'a fait l'hypocrite, que vous
devez attribuer l'état où vous me voyez: il est venu me trouver dans
le parc, où j'étais seule à me promener en vous attendant, pour me
faire l'aveu de son amour abominable. J'ai repoussé l'insolent, et
comme je cherchais à le fuir... (des sanglots accompagnaient ces
paroles), il m'a saisie dans ses bras ... c'est alors que mes forces
se sont trouvées inférieures aux siennes. J'ai crié tant que j'ai pu:
sans doute il a craint d'être découvert, car il s'est sauvé ... mais
heureusement sans pouvoir accomplir son dessein infâme!»

La femme Zappi s'arrêta. Un déluge de larmes vint à l'aide de sa
prétendue douleur; elle eût l'air honteux et se cacha le visage.

»Quel misérable! s'écria le signor Zappi. Aurai-je pu croire pareille
chose de lui! Je veux qu'il sorte à l'instant de ma maison ... mais
non, je veux le voir, lui parler avant, et savoir quel démon a pu le
porter à cet acte de démence.»

Zappi ordonna qu'on fit venir sur-le-champ Léonardo. Sa femme craignit
alors d'échouer dans sa vengeance, mais elle n'osa s'opposer aux ordres
de son mari. Léonardo parut quelques minutes après; il savait déjà ce
qui s'était passé, et tressaillit devant son accusatrice; cependant,
marchant d'un pas ferme, il conservait air que donne une conscience
pure.

»Monstre abominable, dit Zappi, sans réfléchir que l'extérieur calme du
jeune homme n'annonçait pas le crime, comment oses-tu paraître avec un
front audacieux? c'est donc ainsi que tu prétendais payer mes bontés,
et la femme de ton ami ne pouvait être une chose sacrée pour toi? Voilà
comme tu foules aux pieds les sentimens d'honneur et de reconnaissance!
comme tu détruis la paix d'une maison, pour y attacher une honte
éternelle! Ingrat! sors de ma présence, et que jamais je ne revoie ta
trompeuse figure!

Pendant ce discours amer, Léonardo ne parla point; il avait les
bras croisés sur sa poitrine, il sentait d'où le coup partait. Sa
pureté se refusant à tenter une justification, sur une accusation
si peu méritée, il jeta un regard de mépris sur la femme atroce qui
l'accusait, et un de sentiment sur son bienfaiteur. La générosité et la
reconnaissance l'empêchaient de le désabuser, en lui faisant connaître
la dépravation de sa femme, il ne se permit que de prononcer ces mots:

«Je suis prêt à partir, signor Zappi. Je vous remercie de toutes vos
bontés, et je prie bien ardemment le ciel, pour qu'il ne vous laisse
jamais rencontrer de plus grands ingrats que celui qui vous dit adieu.»

Alors il le salua respectueusement, et marcha vers la porte. Il ne,
put se défendre en sortant, de lancer un coup-d'œil de dignité et de
mépris si expressif sur la femme Zappi, qu'elle en fut totalement
confuse, ensuite il s'éloigna.

Retourné à sa chambre, le cœur gros, mais l'œil sec, il rassembla
quelques bijoux qui lui appartenaient en propre, avec d'autres qu'il
tenait de son bienfaiteur, mais ne prit pas un sol d'argent. Il
ouvrit une armoire d'où il tira les habits qu'il avait en entrant
chez le signor Zappi, et que par un pressentiment indéfinissable,
il s'était avisé de garder. Il s'en revêtit et laissa les autres,
regrettant amèrement d'avoir reçu des bienfaits sans pouvoir les mieux
reconnaître. Revêtu de ce qui lui appartenait, il dit en se regardant:
au moins ce sont mes habits, je me félicite de les avoir gardés. O ma
mère! ma mère! c'est à toi que je dois mon infortune!

Sentant que les réflexions ne tendaient qu'à l'affaiblir, il quitta la
chambre et la maison d'un pas précipité: il était déjà un peu loin,
lorsqu'il voulut retourner pour dire adieu à la belle Amamia; mais
pensant que ce serait s'exposer à de nouveaux outrages, et peut-être
déplaire à la jeune demoiselle, qui pouvait le croire coupable, il s'en
abstint, et fut bientôt hors de vue.

Empressé de quitter le voisinage de cette demeure dont on lui fermait
l'entrée, Léonardo marcha jusqu'à ce qu'une distance considérable l'en
éloignât tout-à-fait. A la fin la fatigue vint le forcer au repos, il
s'assit au pied d'un arbre. Là, affaibli et découragé, il tomba dans
les rêveries les plus sombres. Il avait quitté la demeure charmante
de Zappi, un peu après midi, et le soir s'avançait rapidement: son
oppression augmenta; cherchant toutefois à se ranimer, il se releva, et
regarda le coucher du soleil qui était superbe; mille figures formées
par l'éclat des derniers rayons entrecoupant les nuages, donnaient à
l'occident l'air d'un palais enchanté. Le sommet des montagnes retenait
encore de ces lueurs et réfléchissait maints degrés de lumière et
d'ombre. Le jeune homme en perdit un peu de sa noire mélancolie: son
cœur se sentait soulagé; ses pensées douloureuses fesaient place à
l'espérance.... Allons, se dit-il, il ne faut pas perdre mon énergie
en regrets superflus, ni m'abandonner oisivement à des réflexions
stériles; et reprenant sa marche, selon que le hazard le dirigeait,
il se trouva bientôt dans ces belles montagnes couvertes de vigne et
d'oliviers. Quand il voyait une maison de campagne, le sentiment de
sa peine récente lui fesait détourner les regards; cependant la nuit
s'avançait, et le jeune homme courait risque de la passer à la belle
étoile. Enfin, cherchant toujours, il se trouva dans un valon d'où
partait une faible lumière; pour la voir mieux, il fallait approcher
d'un petit monticule, au pied duquel était une maisonnette; quelques
massifs de peupliers entouraient ce lieu, qui semblait la demeure de
l'indigence, plutôt qu'une retraite romantique. A tout événement,
Léonardo se décida à aller jusques là. Une voix gémissante se fit
entendre, et il se hâta pour porter du secours à l'être qu'il croyait
souffrant. Effectivement, il vit en entrant dans la maisonnette, une
pauvre vieille qui pleurait et se tordait les mains de douleur. La
situation du jeune homme le fesant compatir à la peine d'autrui, il lui
demanda si elle avait besoin de secours.

»Hélas non! mon beau monsieur, dit-elle en redoublant ses larmes: il
n'y a point de remède à la mort; elle vient de m'enlever mon seul appui
en ce monde, mon pauvre Hugo, mon cher fils. Oh! monsieur, je n'aurais
jamais pensé qu il dût partir avant moi. Qui prendra soin de mes vieux
jours à présent? qui soutiendra mon corps usé, et travaillera pour
faire vivre la pauvre Nina?

»Ne pleurez pas ainsi, bonne mère, dit Léonardo, recevez-moi chez vous,
et si vous avez la charité de me donner une jatte de lait à boire,
nous parlerons ensuite du sujet de vos peines, peut-être les choses ne
seront-elles pas si tristes que vous vous le figurez.»

La voix de la consolation est toujours douce, mais elle l'est
doublement dans la jeunesse. La pauvre Nina se leva avec autant
de promptitude que sa douleur le permettait. Elle donna, toujours
pleurant, mais moins fort, tout ce quelle avait de meilleur dans sa
cabane.

Quand Léonardo eut un peu appaisé sa faim (car la longue marche qu'il
avait entreprise, l'avait tellement épuisé, qu'il mourait de besoin),
il prit la main de sa vénérable hôtesse et la fesant asseoir, il dit:

--Ma bonne mère, quel âge avait votre fils Hugo?

--Vingt ans, monsieur, dieu soit béni, le jour de Saint Gualdabert, et
c'est le seul qui me restait de mes autres enfans.

--Et dites-moi, Nina.

--O Sancto Pedro! il était tout pour sa pauvre mère. Monsieur, j'ai un
petit jardin, et c'était Hugo qui me le soignait; j'ai une vigne aussi,
Hugo me la taillait. Le bon garçon! jamais il ne voulait me laisser
seule. Ma mère, me disait-il, il faut donner ce petit coin de terre qui
est là-bas, et puis cet autre qui est encore plus loin, à Pietro et à
Varro, qui les feront valoir pour nous, çà fait que pendant ce tems-là
je pourrai vous soigner. Monsieur, j'ai attrapé la goutte dans mes
pauvres jambes, et à présent que j'ai perdu mon bâton de vieillesse....
O miséricorde, mon cher enfant!... Le cœur me saigne, quand je pense
qu'il travaillait au-dessus de ses forces, car il était toujours débile
et souffrant.

En cet endroit, la pauvre Nina se mit à pleurer si fort, que son récit
en fut interrompu.

Une idée vint à l'esprit de Léonardo, et il s'y arrêta davantage à
mesure que la femme parlait. Un jardin à cultiver, une vigne à soigner,
aucun besoin d'aller se faire voir à la ville ou au marché; son fils
ayant peu de force, et cependant assez pour faire toute la besogne ...
sûrement, pensa-t-il ... Nina? Nina gémissait toujours.

--Allons, brave femme, essuyez vos larmes: si vous voulez que je
demeure avec vous, je ferai tout mon possible pour vous rendre autant
de services que le fils que vous avez perdu. Acceptez-vous mes offres?

--Oh! que le ciel soit loué et béni, s'écria Nina dans le ravissement,
et en se mettant à genoux pour baiser la terre. Eh! bien, comme je
vis, mon pauvre esprit avait cette idée-là de vous en vous voyant,
cher jeune monsieur; et quoique je ne me console pas d'avoir perdu mon
pauvre Hugo (elle pleurait de nouveau en disant cela), cependant je
proteste au nom de la Sainte Vierge Marie, que je regarde votre offre
comme une bénédiction du ciel.

--Eh! bien, levez-vous donc, ma bonne Nina, et causons un peu à notre
aise.

Nina se releva en tremblant.

--Il faut que vous me disiez tout ce qu'il y a à faire ici; car,
quoique je connaisse suffisamment le jardinage, il est nécessaire que
vous m'expliquiez beaucoup de choses.

La pauvre Nina était triste et joyeuse tout-à-la-fois: joyeuse de
retrouver un appui, et triste en songeant à celui qu'elle avait perdu.
Elle donna tous les renseignemens nécessaires; et Léonardo se sentant
capable de s'accommoder de sa nouvelle situation, alla se reposer en
paix des fatigues qu'il avait essuyées tout le jour.

La vieille Nina l'ayant conduit dans la petite chambre qui avait
appartenu à son fils, lui souhaita une bonne nuit: il en goûta aussi
une meilleure que la précédente.

Léonardo, en posant sa tête sur le dur traversin, se dit: voilà donc la
seconde fois que l'héritier de Lorédani doit un abri à la bienfaisance
des étrangers! que des étrangers ont compassion de son abandon,
et qu'il vit de leurs bontés et de leur humanité! O ma mère! mère
coupable! c'est à toi que je dois une semblable destinée!

Cette réflexion pleine d'amertume, mais trop juste, affligea son cœur.
Il tomba dans un sommeil pénible; et si le fils de Laurina fut mort
cette fois, il eut paru à la face du ciel avec une accusation contre
sa mère! Que les autres mères tremblent à cette réflexion, et méditent
profondément sur les suites que leur mauvaise conduite peut avoir pour
leurs enfans!




CHAPITRE III.


Le lendemain, Léonardo se leva de très-bonne heure, et alla de suite
dans le jardin pour s'acquitter de la tâche qu'il s'était imposée.
Pendant son séjour dans la maison de Zappi, il avait acquis beaucoup de
connaissance en jardinage, s'étant occupé à ses heures de loisir de la
culture de plusieurs sortes de plantes, et le signor Zappi avait pris
plaisir à lui donner des leçons, parce que lui-même avait employé une
grande partie de son tems à botaniser et à faire mainte expérience sur
la manière de féconder la terre. Le jeune Léonardo était conduit par
un autre motif pour apprendre avec fruit: il sentait qu'en cherchant
à se rendre utile, il payerait en quelque sorte les obligations que
le sort le condamnait à avoir à autrui; aussi s'acquittait-il de son
mieux pour ce qu'il recevait. Son orgueil alors était satisfait, et son
esprit en repos éprouvait un plaisir fait pour éloigner leu souvenir
de ses peines. Sa situation, toute triste qu'elle était, lui semblait
préférable à la splendeur dont il aurait continué de jouir s'il ne
l'eut regardée comme entachée d'infamie.

Rien assurément ne tranquillise l'esprit comme un but certain. Léonardo
était décidé à persévérer (tant que les circonstances le vendraient
nécessaire) dans une suite de travail et d'activité. Tous les jours
il s'y habituait davantage, en se félicitant d'être devenu utile à ses
semblables. Ses connaissances étant supérieures à celles d'Hugo! la
pauvre Nina vit des avantages multipliés en résulter. Tout s'améliorait
sous sa main industrieuse, et son âme ardente et enthousiaste ne se
ralentissait point dans la poursuite de son objet. Insensiblement il
devint amoureux de sa vie paisible, innocente, et même de sa retraite
absolue du monde; il n'avait nul besoin, ne recevait nulle faveur, et
se félicitait de voir la petite propriété de Nina augmenter de valeur
chaque jour. Tandis qu'il savourait la douce récompense due à ses
travaux constans, son cœur jouissait pour la première fois du plaisir
d'avoir rendu un être heureux!

Cependant l'avenir revenait par fois le plonger dans la mélancolie.
Sa destinée incertaine occupait de tems à autre ses pensées. Dois-je
toujours rester ainsi, se demandait-il! Hélas! non; il est vrai que
mes jours sont tranquilles, mais il est quelque chose en moi qui me
dit: héritier de Lorédani! est-ce là une vie glorieuse pour toi, et
voudrais-tu oublier de qui tu tiens le jour?... Grand dieu! de qui je
le tiens.... ô honte!... l'héritier de Lorédani, d'un être noble et
méritant, est aussi le fils ... non, non il faut se taire. Je puis
me faire honorer dans l'ombre, mais le mépris m'atteindrait si je
m'offrais à la lumière du jour. Lorédani, le monde n'est plus fait pour
toi; tu ne peux jamais reparaître sous ton nom parmi les hommes.

Ces réflexions le jettaient souvent dans le chagrin. Il n'avait alors
d'autre ressource pour dissiper ces instans de sombre, qu'en redoublant
d'activité dans ce qui pouvait l'en distraire.

Mais un événement vint déranger ce cours paisible de la vie du jeune
homme. Nina, très-âgée, commença à se plaindre d'un affaiblissement
excessif: un matin elle tomba davantage, et vers midi, elle pria
Léonardo, qu'elle appelait mon fils, de l'aider à se mettre au lit,
d'où elle pressentait ne plus pouvoir sortir. Elle éprouvait des
symptômes d'une dissolution très-prochaine, auxquels elle ne pouvait se
méprendre. «Hélas! dit-elle faiblement, je sens, mon cher fils, que je
vais rejoindre mon pauvre Hugo, c'est pourquoi, reste auprès de moi,
que je te regarde, et puisse te donner ma bénédiction ayant mon dernier
soupir.»

Léonardo était profondement affecté. Il voyait mourir celle qui l'avait
reçu dans son humble demeure, et qui avait voulu partager avec lui tout
son petit avoir. Il est vrai que son humanité s'était bien trouvée
de cet acte de bonté; mais aucune considération semblable n'avait
influencé son hospitalité franche, en conséquence son droit sur la
reconnaissance du jeune homme durait toujours; aussi celui-ci la lui
prouva-t-il toute entière. Il chercha tous les secours qui pouvaient
retarder l'instant fatal, ou du moins l'adoucir; mais ses efforts
furent vains: après quelques heures d'un sommeil pénible, le bon jeune
homme qui l'avait veillée en écoutant en silence sa respiration gênée,
la vit ouvrir les yeux. Elle le pria de la soutenir sur son séant et
dans ses bras. «Tout ce que j'ai est à toi, dit-elle, en le regardant
avec ses yeux éteints; je remercie le ciel qui t'a amené ici pour ma
consolation, et le prie ardemment de t'en récompenser en répandant sur
toi toutes ses bénédictions». Ayant dit ces mots, elle expira dans ses
bras avec la sérénité d'un enfant.

Léonardo fut sensible à cette perte.

Le jour même, il fit venir le peu de connaissances qu'elle avait dans
le village autour de la montagne, pour rendre les derniers devoirs à
sa défunte amie, et sitôt que les funérailles furent faites, sentant
l'inutilité de rester plus long-tems dans l'endroit, il se prépara à
en partir.

Deux jours après, ayant tout arrangé chez la défunte, il divisa
les petites possessions entre ceux qui l'avaient aidé à l'enterrer
décemment, et ne se réserva qu'une somme modique, tirée du profit de
son industrie; puis quittant la simple chaumière où il avait passé
quelques jours heureux, ou du moins paisibles, et emportant avec lut
un bissac rempli de provisions, il recommença ses courses erranses.
Il n'avait plus d'inquiétude pour passer les nuits, car ses dernières
fatigues, et ses habitudes, bien faites pour entretenir la santé,
avaient tellement augmenté sa force et sa vigueur, qu'il ne craignait
plus de dormir en plein air. Il prit également la résolution de ne
point entrer dans la demeure des hommes, tant qu'il aurait quelque peu
de chose pour subsister.

Effectivement, la nuit étant venue, Léonardo se jetta tout simplement
sur la terre, et se mit à réfléchir. Ses intentions vagues, son mode de
vie incertain, fesaient le sujet de ses méditations.--Voici maintenant
deux ans et trois mois, dit-il, que j'ai quitté la ville qui m'a donné
le jour.... voici deux ans que j'ai renoncé aux caresses d'un tendre
père ... d'un père qui m'aimait si passionnément. Depuis ce tems,
j'ai été accusé du plus vil des crimes, l'ingratitude, et rejetté
d'une maison où je jouissais de la protection la plus douce. J'ai été
condamné ensuite à la pauvreté, à manger mon pain à la sueur de mon
front; et me voici poussé dans le désert de la société, où, ni ami,
ni main secourable ne se présentera peut-être plus pour me donner ma
nourriture! ô ma mère, ma mère! tout cela vient de toi; c'est à toi que
je dois un pareil concours de douleurs...!

Ensuite Léonardo se représentait la destinée plus que probable de
cette mère coupable, et la manière dont son père avait enduré sa
perte; la situation de sa sœur ... puis, mille souvenirs déchirans
remplissaient son esprit. Le désir de revoir les lieux de son enfance
l'occupait aussi, mais sans lui en laisser l'espoir. Et pourquoi pas,
se demandait-il. Aujourd'hui que je dois être entièrement changé, à
force d'avoir été exposé aux injures de l'air, et vêtu comme le paysan
le plus grossier, qui pourrait reconnaître l'héritier du marquis de
Lorédani? Oui, je le veux. Sans crainte d'être reconnu, je veux visiter
le lieu de mon berceau; je me satisferai, en apprenant ce qu'est devenu
ma famille infortunée, et après cela, je dirai un adieu éternel à
Venise.

Il marcha avec rapidité, pendant quelques minutes, oubliant, dans
son exaltation momentanée, qu'il était tout-à-fait nuit. Il ralentit
pourtant son pas.--Demain, pensa-t-il ... en attendant, voici mon lit.

Il se jeta de nouveau sur la terre; et le sommeil qui vint s'emparer de
ses sens, calma l'agitation de son âme.

Léonardo se décidait promptement et exécutait de même: laissant dès la
pointe du jour les montagnes de la Toscane derrière lui, il poursuivit
sa route avec la plus grande célérité, toujours dans la persuasion
que personne ne le prendrait pour autre que ce qu'il paraissait. Qui
pourrait décrire ses sensations, quand il se trouva près de la ville
de Venise! Cependant il ne voulut pas y paraître pendant le jour; et
lorsqu'il fut à Padoue, il se décida à aller plus lentement, afin de
n'y arriver qu'à la nuit clause.

Réprimant son impatience, il s'arrêta quelques instans pour se
rafraîchir, et reprit ensuite sa route. Mais nonobstant qu'il avait
été, ainsi qu'il le croyait, plus doucement, il aperçut la pointe de la
Terra-Firma, avant que le soleil eut touché l'hémisphère de l'ouest.
Alors il marcha doucement, en côtoyant les bords du lac, et s'arrêta
pour admirer les superbes domaines qui passaient sous sa vue. Enfin
se sentant de nouveau fatigué, il reprit son coucher habituel de
voyage (sur le gazon) et retomba dans son cours de pensées. Des pleurs
coulèrent de ses yeux cette fois et mouillèrent ses joues. Ces pleurs,
quel dur oreiller ils arrosaient!... ô source amère, vous vous ouvrîtes
dans un cœur que rien n'avait encore souillé.... Par quelle fatalité
inouie, vous êtes-vous changée en larmes du crime et de l'ignominie?
Comment se peut-il, Léonardo, que, fier et délicat, tu te sois laissé
entraîner à grossir la liste des crimes de ta mère?

La nature s'épuise souvent par l'excès de ses sensations. Léonardo
tomba insensiblement du sentiment aigu du malheur, dans un
engourdissement momentané, et il oublia pour quelques minutes son
infortune.

Pendant qu'il reposait ainsi en paix, une dame passa près du lieu où
il était. Cette dame venait de sortir de sa maison de campagne, pour
respirer plus librement la fraîcheur du soir, et se promenait sur
les bords du lac. Le jeune Léonardo attira son attention, et elle
s'approcha pour le considérer; ses mains étaient croisées sur sa tête,
et ses joues brillaient de tout l'éclat de la santé; quelques larmes
s'y soutenaient encore; ses cheveux du plus beau brun, entouraient
en anneaux ses tempes et son front, en se soulevant par des zéphirs
passagers; ses lèvres vermeilles étaient entrouvertes et laissaient
voir le poli de ses dents. Sa poitrine qu'il avait nue, dans
l'intention de mieux sentir le frais, contrastait, par sa blancheur,
avec la teinte fortement brunie de son visage.

Quoique sous l'habit d'un simple paysan, la dame le trouva de la
plus grande beauté. Frappée de cette rencontre, elle ne pouvait plus
quitter la place, quand un insecte venant à piquer subitement les
joues du jeune homme, il tressaillit et s'éveilla. Extrêmement confus
en appercevant la dame, dont il s'émerveilla à son tour, il voulut se
lever de terre, mais elle s'avança avec grâce, en lui posant la main
sur l'épaule, et lui disant d'une voix douce:

«--Vous paraissez étranger, mon ami, et quoique vêtu aussi simplement,
je suis bien trompée si vous n'êtes d'un état supérieur à celui de
simple villageois. C'est pourquoi je ne crains pas de commettre un
indiscrétion, en vous demandant, comme la soirée est très-avancée, si
vous avez un lieu de repos pour la nuit, n'en sachant pas près d'ici?»

Cette dame était encore la plus belle personne (si l'on en excepte
la douce et innocente Amamia) qui se fut présentée à l'imagination
ardente de Léonardo. Ses joues se chargèrent d'une forte rougeur, et
ses yeux qu'il avait d'abord portés sur elle, tombèrent vers la terre;
il répondit d'une voix tremblante et en balbutiant; l'objet qu'il avait
devant lui, brouillait toutes ses idées.

--Je n'ai point ... non, je n'ai aucun endroit fixe pour cette
nuit, madame, mais je sais où je dois aller bientôt; du moins mon
intention.... Il s'arrêta, ne sachant plus que dire.

--Eh bien, jeune homme, dit Mathilde Strozzi (car c'était-elle), si
vous n'êtes pas absolument décidé à aller plus loin ce soir, j'espère
qu'il ne vous sera pas désagréable de venir chez moi, et que vous me
ferez le plaisir d'y accepter un réfuge jusqu'à demain.

Léonardo levant les yeux, cherchait à répondre....--Allons, je vois que
vous ne me refuserez pas, continua gaîment la belle Florentine, en lui
prenant le bras et l'emmenant. Ma maison de campagne est très-proche
d'ici: regardez, vous la voyez dit-elle, en lui montrant un élégant
édifice bâti en pavillon.--Il est impossible de vous refuser, aimable
dame, répondit le jeune homme, ravi de ses charmes, comme de son
invitation pleine de grâce: non, je ne puis vous refuser.

La belle Florentine sourit, et marcha plus vite, dans la crainte que
Léonardo ne se rétractât. Ils arrivèrent bientôt, et un soupir exhalé
en entrant, fut le dernier tribut que le fils de Lorédani paya à la
mémoire de son père?

On a déjà eu occasion de connaître le caractère de Mathilde Strozzi,
et on sait à quels excès d'atrocité cette femme était capable de se
porter. On saura maintenant, que surprise autant qu'enchantée de la
beauté du jeune Léonardo, elle n'épargna ni soins, ni artifices pour
le retenir chez elle. Toutes les séductions furent employées pour
remettre de jour en jour son départ; mais bientôt elle n'en eut plus
besoin; car son hôte charmé, chercha des prétextes à son tour pour
le retarder, et il tremblait que la nécessité ne le forçât à partir.
Il n'en était pas de la belle Mathilde comme de la femme Zappi. La
première, également dépravée, savait mieux déguiser ses passions, et
cacher sous les apparences de la décence, le délire de ses sens. Ce ne
fut donc pas vainement qu'elle chercha à séduire l'imagination du jeune
homme; outre qu'il avait dans ses propres dispositions, et dans son
âme succeptible d'amour, de puissans avocats qui plaidaient sa cause,
il la voyait cependant avec un mélange d'admiration et de passion,
bien différent de ce sentiment doux et pur qu'il avait ressenti pour
la gentille Amamia. Le trouble, le délire, la fureur étaient l'effet
que produisaient sur lui les charmes de Mathilde: Amamia avait rempli
son âme d'une douce tendresse. Son sentiment pour l'une ressemblait
au calme suave d'un doux printems, et il éprouvait pour l'autre toute
l'ardeur d'un brûlant été.

Mathilde qui s'était retirée à la campagne pour quelques jours
seulement (et ce par suite d'une querelle qu'elle avait eue avec le
comte de Bérenza), oublia alors la peine qui l'avait exilée de Venise.
Elle remercia la fortune, en se voyant enfin à même d'exécuter le
dessein qui lui roulait depuis long-tems dans la tête, et de ce
qu'elle lui avait amené un si beau jeune homme.

C'est à cette époque que le comte retrouva son aimable Victoria; alors
Mathilde ne l'occupa plus. Cependant celle-ci avait le projet de se
venger de son indifférent; mais tout indifférent qu'il était, elle ne
pouvait oublier de l'avoir aimé, même d'une passion aussi forte que
celle qu'elle éprouvait pour Léonardo, et se promettait bien que s'il
ne lui gardait pas cette fidélité qu'elle avait la vanité, de se croire
due, pour l'avoir préféré à tous les autres hommes, l'instant de son
changement serait celui de sa mort.

Cependant la fière Strozzi n'avait pas de plan fixé pour sa conduite.
Tromper celui dont elle exigeait la fidélité entière, était une chose
toute simple pour elle. Cacher ses excès et son inconduite, si elle le
jugeait à propos, lui semblait le payer assez; et elle était loin de
penser que Bérenza dût s'offenser de son changement; du reste, agir
selon sa fantaisie formait à-peu-près sa règle.

Pensant ainsi, cette femme galante donna une pleine latitude à ses
sentimens pour Léonardo, et ils se portèrent à un tel point, qu'elle se
sentit la force de renoncer à toute autre conquête en sa faveur.




CHAPITRE IV.


Il s'était passé trois mois, depuis que la funeste destinée de
Léonardo l'avait fait connaître à la syrène Mathilde. Il n'avait pas
encore dix-neuf ans: Mathilde en avait environ douze de plus que lui;
cependant ses attraits puissans, l'élégance de ses manières et sa
beauté non encore ternie, obtinrent un ascendant invincible sur lui, et
rien ne lui eut paru plus terrible que de s'en séparer. Tel est l'effet
d'une première passion, toujours forte, toujours exaltée. Mathilde
s'était emparée de toutes les issues de son cœur, en donnant une
nouvelle existence à son âme. L'image d'Amamia n'y était plus, ou pour
mieux dire, ce premier sentiment, trop tranquille pour un être né avec
des dispositions ardentes, s'éteignit à la lueur d'un foyer volcanique:
il ne vit plus rien que Mathilde qui devint pour lui l'univers.

Combien l'adroite Florentine se félicita de son triomphe! elle
possédait le premier amour d'un enfant! elle jouit des transports et
des feux nés sous sa brûlante influence, et en partagea les fruits avec
délices.

Mais la vanité innée à son sexe, ne la laissa pas long-tems se
contenter de son bonheur. Assurée de l'amour parfait de Léonardo, et
le voyant sans cesse en adoration devant elle, un autre désir vint
tourmenter sa coquetterie insatiable. Elle pensa à le conduire à
Venise, et à le présenter aux femmes de sa connaissance, pour exciter
leur envie et leur admiration; car elle ne craignait rien de leurs
attraits, et nulle rivalité ne l'effrayait, s'estimant beaucoup plus
méritante que toutes. Cependant, comment cacher ce jeune sigisbé au
comte de Bérenza...? Elle pensa à lui faire un mystère de son retour,
en sortant peu. Ce point déterminé, elle exprima à son amant le désir
qu'elle avait de retourner à Venise.

A cette mention de Venise, Léonardo parut excessivement agité: il
pâlit et rougit successivement; ce qu'il avait tant désiré auparavant,
lui répugnait tout-à-fait alors; mais pouvait-il rien refuser à sa
séduisante maîtresse? c'était impossible, pour elle il eût tout fait.
Son secret terrible ... ce secret qu'il avait gardé avec tant de soin,
jusqu'à ce jour, et que l'orgueil lui défendait de découvrir.... Eh
bien! il ne fût plus à lui ... il le confia à Mathilde Strozzi.

Se jettant dans ses bras, l'imprudent s'avoua pour ce qu'il était, et
témoigna en tremblant, la répugnance qu'il avait de retourner à Venise
et de s'y laisser voir.

--Quoi! vous seriez le fils, du marquis de Lorédani?

--Je le suis, belle Strozzi, mais je vous demande une grâce, dit-il en
tombant à genoux, et joignant les mains: gardez, ah! gardez ce secret
que vos charmes m'ont arraché, respectez mon honneur et ma vie; que
jamais, soit par hazard ou volontairement, il ne sorte de votre bouche.
Ne dites pas que je suis l'héritier humilié et errant d'une maison
illustre, et tombée dans le mépris: que je suis ... Lorédani!

--Non, jamais, répondit la Florentine.

--Jurez-le! aimable femme, jurez-le, tandis que je suis à vos pieds....
ah! je vous en conjure.

--Je le jure solemnellement, répéta Mathilde, en posant sa main sur
l'épaule du jeune homme, et tenant l'autre élevée au ciel. Je te
promets au nom de l'Eternel, de ne jamais divulguer ton secret, mon
ami, de ne le dire à qui que ce soit!

--Mathilde, je te remercie, et Léonardo se relevant, embrassa sa belle
maîtresse. Les larmes lui roulaient dans les yeux. Je te remercie de
tout mon cœur, car je ne survivrais pas à la découverte de mon secret!

--Mais tu viendras à Venise avec moi, cher Léonardo?

--Oh Mathilde! mon père n'y demeure-t-il pas? comment hazarder de m'y
montrer, il m'y saurait bientôt.

--Vous ignorez donc, cher ami, que le marquis est mort il y a trois
ans? cet événement et ses suites ont cependant fait assez de bruit.
Aucun de vos parens n'habite Venise maintenant.

Léonardo n'avait entendu que ces mots: le marquis est mort. Une douleur
profonde le saisit: il médita ... puis dit ensuite, mon dieu, je vous
remercie! Une larme mouilla sa joue. Il regarda Mathilde avec un
calme affecté. Dites-moi, s'il vous plait, comment cet événement est
arrivé.... Je sens que je puis vous entendre.

La Florentine parut extrêmement touchée de l'air sombre du jeune homme.
Elle en frissonna, et lui détailla avec tristesse ce qui avait eu lieu,
donnant à son récit, quoique exact, la plus grande brièveté possible.

--O malheureuse mère! s'écria-t-il; la mesure de tes crimes a donc
été comblée? adieu, adieu pour jamais maintenant, la considération,
le bonheur de tes enfans: tu les as totalement perdus! Il n'osait
plus parler à Mathilde; il se croyait trop humilié à ses yeux, pour
lui demander de prendre part à sa douleur. La tête baissée, les joues
humides et rouges de honte, il restait dans une immobilité parfaite.

--Et? mon aimable ami, tu ne veux pas me suivre à Venise, dit-elle, en
lui serrant la main et le regardant avec tendresse.

--J'irai, belle Strozzi, répondit-il en hésitant, et en se frottant
le front, comme pour éloigner quelque pensée terrible. Oui, j'irai
... qu'ai-je à craindre aujourd'hui? Souvenez-vous que je ne suis que
Léonardo. Enchantée d'avoir obtenu ce qu'elle demandait, la Florentine
promit d'obéir à ses moindre désirs. Elle fit les arrangemens qui
parurent lui convenir le mieux pour cacher son séjour dans Venise.
Léonardo ayant consenti à tout, la quitta pour aller s'occuper du
passé; car son âme n'était pas revenue du choc qu'elle venait
d'éprouver; elle sentit le besoin de la solitude, pour se remettre de
son cruel froissement.

Mais Mathilde, ne voulant pas laisser à son amant le tems de se dédire,
alla bientôt le trouver pour l'entretenir de son projet favori, et
fixer le départ d'Ayna-Dola, au lendemain. C'était une retraite qu'elle
regardait comme des plus agréables, puisqu'elle lui avait procuré un
plaisir supérieur à tout ce quelle avait connu jusque-là.

Le lendemain, vers le soir, ce couple d'amans s'embarqua pour Venise,
et il commençait à faire nuit lorsqu'ils y arrivèrent. Mathilde alla
de suite à son hôtel qui était très-beau, et meublé dans la dernière
élégance; mais rien ne put dissiper la tristesse de Léonardo, qui se
voyant dans le lieu de sa naissance, la sentit accroître davantage. Sa
belle compagne fit tous ses efforts pour le distraire, et le ramener à
des idées moins tristes; elle employa envers son jeune hôte, tout ce
que l'hospitalité a de plus aimable. Un repas splendide fut préparé,
et enfin les agrémens de la table rappelèrent petit-à-petit les sens
abattus de Léonardo. Strozzi lui versa fréquemment des petits verres
du vin le plus exquis. L'inutilité des regrets devint alors évidente
au jeune homme, et ils laissèrent place à un ton plus animé. De plus
la délicatesse des mets, la variété des liqueurs imposèrent silence à
la raison. Les caresses flatteuses de Mathilde, portées à leur suprême
degré, achevèrent de tourner la tête de Léonardo. Des idées nouvelles,
des sensations plus fortes s'emparèrent de lui, et son cœur l'entraîna
bientôt dans une mer de voluptés.

Mathilde ayant ainsi exalté l'imagination de son amant, elle lui parut
une divinité bienfaisante, belle et parfaite tout à-la-fois. Il s'y
attacha tellement qu'il ne connaissait d'existence que par elle, et
tenait entièrement à sa pensée. Pour empêcher que le jeune homme formât
aucun désir qui n'eut cette femme adroite pour objet, elle lui chercha
tous les amusemens faits pour lui rendre sa retraite de plus en plus
agréable, ce qui n'était pas difficile, puisque la crainte momentanée
de Léonardo était d'être vu et reconnu dans Venise.

Mathilde invita chez elle plusieurs femmes de ses amies, et quelques
hommes de sa connaissance qui, en lui fesant la cour, n'étaient
pourtant pas des amans. Elle leur présenta à tous son bel objet,
comme un jeune homme de Florence qui lui était parent; car toute sans
principes qu'était cette femme, elle conservait cependant encore assez
d'apparence de décence pour n'oser avouer un nouvel amant.

Il n'était pas à supposer qu'il se trouverait parmi les gens qui
venaient chez la belle Strozzi, aucun de ceux reçus chez le marquis de
Lorédani; et quand même cela fut arrivé, trois années d'absence jointes
à une vie passée dans les montagnes de la Toscane, avaient tellement
changé les premiers traits du jeune homme, qu'il était impossible de
reconnaître le délicat Léonardo dans le robuste Florentin, devenu d'une
stature superbe. Mais tout inconnu qu'il restait, ce fut en-vain que
Mathilde se flatta de faire croire au conte qu'elle avait établi à son
sujet.

Enchantée, comme elle le paraissait, de la beauté supérieure de sa
personne, et se montrant toujours inquiète quand il s'absentait un
instant, il était facile d'y voir clair, et il ne fallait pas une
grande pénétration pour discerner que des liens plus tendres que ceux
de la parenté, l'attachaient à lui. Il se trouva que parmi les femmes
auxquelles la vanité de Mathilde avait fait présenter son amant,
il s'en trouva une nommée Thérèse, qui était d'une beauté exquise,
mais plongée dans le torrent du vice et de la dissipation. Il est
vrai de dire que ce fut à la première que celle-ci dût la perte de
son innocence. La malheureuse, quoique recherchant en apparence sa
société et son amitié, avait eu des remords au fond de son cœur porté
naturellement au bien, et elle maudissait souvent en silence l'ennemie
de ses mœurs et de sa tranquillité.

Thérèse observant avec l'œil de clairvoyance, le cousin et la cousine
prétendus, découvrit bientôt l'expression amoureuse de leurs regards;
et en femme qui a du ressentiment, elle se promit bien de se venger
de l'état de dégradation dans lequel Mathilde l'avait fait tomber.
Conduite aussi par un sentiment particulier pour Léonardo, elle forma
le projet de le détacher de la femme qu'elle haïssait au fond du cœur.
Alors toutes les batteries furent mises en œuvre. Elle invita souvent
Mathilde à l'aller voir, et en dépit des soins et de la surveillance
de celle-ci, elle parvint à s'attirer l'attention du jeune homme, et
à avoir des entretiens avec lui. Thérèse s'y prit de la même manière
que la Florentine avait fait, en en appelant de son imagination à ses
sens. Elle avait de plus, l'avantage de la jeunesse, et par conséquent
plus de fraîcheur, ce qui lui rendait sa conquête peu difficile. Mais
tandis que Thérèse agissait, ainsi qu'elle le pensait, sans être
soupçonnée, le démon de la jalousie s'empara du cœur de sa rivale,
qui, s'appercevant de tout, en conçut le dépit le plus furieux. Pour
s'assurer mieux de la trahison de celle qu'elle croyait son amie, il
était prudent de paraître ne s'apercevoir de rien; aussi poussa-t-elle
la politique au point de laisser une sorte de liberté à son amant, afin
qu'il tombât de lui-même dans le piège, et fût dupe de son artifice.

Enfin Thérèse ayant réussi à séduire le jeune homme, dont le regard et
le langage devenaient une preuve certaine de sa passion, elle chercha
le moyen de l'attirer chez elle. Léonardo, quoique très-susceptible
sous bien des rapports, n'était pas si pointilleux, lorsqu'il
s'agissait d'une infidélité en amour. Habitué dès l'enfance à voir
tout plier sous ses désirs, et son amour-propre se trouvant flatté; en
ce moment, d'inspirer de la tendresse à une jeune et aimable femme,
il ne crut pas devoir se gêner dans son nouveau goût, et accepta
l'invitation; quoique sentant bien qu'il se rendait fautif envers sa
belle amie. Au surplus, que devait-il à Mathilde, sinon de l'avoir
égaré en entraînant son âme dans le vice? continuer le cours de
galanterie qu'elle lui avait enseigné, était une conséquence assez
naturelle.

Le soir donc, le rendez-vous fut donné. L'adroite Strozzi, pour mieux
tendre son piège, feignit une indisposition subite, et dit qu'elle
voulait être seule. Ainsi Léonardo eut sa liberté pour le reste de la
soirée. Alors il s'échappa furtivement et alla où sa belle l'attendait.
Il n'y avait pas cinq minutes qu'il était chez Thérèse, lorsque
Mathilde y tomba comme une bombe. Entrant de suite dans le salon, elle
les examina de l'air d'une furie qui médite le moyen le plus horrible
de vengeance.

En ce moment Léonardo assis auprès de Thérèse, lui rendait les baisers
qu'il en recevait et telle était encore leur attitude. Alors marchant
d'un pas ferme et décidé, Mathilde s'avança vers Léonardo et le saisit
parle bras. Il eut tellement peur à la vue d'une femme qui avait acquis
sur son être le pouvoir le plus illimité, qu'il ne put résister à une
action aussi décisive. Il parut même honteux de sa faute, et humilié
sous la force de ses regards. Il se trouvait coupable en ce moment,
c'est pourquoi ne fesant aucune défense, et la Florentine lui tenant
toujours fermement le bras, il céda à ses volontés, Strozzi sortit de
l'appartement en lançant à Thérèse des regards qui lui dépeignaient
bien ce qu'elle avait dans l'âme, et enmena son captif.

En retournant chez elle, Mathilde observa le plus grand silence.
Léonardo voulut deux ou trois fois parler, mais sa langue glacée resta
immobile, et ses lèvres tremblèrent. Il songea aux moyens d'appaiser
sa maîtresse offensée. Celle-ci gardant toujours le silence le plus
sombre, se jetta sur un sopha, et se couvrant le visage de ses mains,
elle resta absorbée dans ses pensées.

Léonardo ne put soutenir plus long-tems cette scène terrible; il
parut profondement affecté. Le souvenir du bonheur dont il avait
joui avec Mathilde, revenait à sa pensée avec une brûlante ardeur:
il se répentait de sa conduite envers celle qu'il adorait toujours.
Thérèse ne lui était plus rien; au contraire, il la maudissait pour
l'avoir brouillé avec celle à qui il croyait tout devoir. N'étant pas
plus long-tems maître de lui, il courut se précipiter à ses pieds
en les embrassant, et versant une abondance de larmes. C'était ou
l'artificieuse Florentine l'attendait; car, quoique Léonardo fut
extrême en tout, elle le savait sensible et espérait le voir revenir
de lui-même sur une faute qu'il avait commise. Elle se défendit dont
d'irriter par le reproche celui qu'un appel à son cœur ramenait
naturelment.

«--O Mathilde! maîtresse autant adorée qu'aimable, pardonne,
pardonne-moi, je t'en conjure. Je sens, oui je sens que c'est toi
seule que j'aime.--Ah! pardonne à l'esclave de tes charmes....
Mathilde, par pitié, regarde-moi!»

La Florentine ne répondit pas un mot.

--Quoi, pas une parole?... eh bien! vous vous taisez.... Vous voulez
donc ma mort.... (Il tira son stilet.) J'ai vécu trop long-tems, je le
sais ... l'existence m'est affreuse.... J'aurais dû y renoncer plutôt
... (Il fit un mouvement comme pour se percer.) Vous le voulez....»
Mathilde sauta sur lui, et arrachant le poignard, le jetta à quatre
pas. Le jeune homme était toujours à ses pieds. Mathilde regarda sa
figure enchanteresse avec un nouveau plaisir, et l'amour revenant
l'assaillir avec force elle dit: «Levez-vous, jeune homme.»

Cette voix le ranima, et se levant, il la serra impétueusement dans ses
bras.

La Strozzi lui rendit son embrassement, puis lui dit soudain:
«Apportez-moi ce stilet.» Cette demande surprit Léonardo, mais il obéit
à l'ordre impérieux de sa belle.

Elle prit l'arme de ses mains, puis ajouta d'une voix sévère:--Est-il
bien vrai, Léonardo, que vous m'aimez?

--S'il est vrai, belle Mathilde!

--Eh bien, vous allez m'en donner une preuve. Il faut plonger ce stilet
dans le cœur de Thérèse.

Le jeune homme frémit, et fit deux pas en arrière. La nature répugne
toujours à l'idée d'un assassinat.

--Comment, vous hésitez, traître? c'est donc Thérèse que vous aimez?
allez, fuyez pour jamais ma présence.

--Eh! quoi, Mathilde, rien ne peut-il vous appaiser?

--C'en est assez.... Il l'aime, je le vois, dit d'une voix sombre la
Strozzi.

--Oh! non, non, par le ciel, je ne l'aime pas, je vous jure.

--Prouvez-le moi donc, en plongeant ce poignard dans son indigne cœur,
car rien autre chose ne m'appaisera, ni ne me persuadera de votre amour.

--O Mathilde, ma première, ma seule passion! vous ne voudriez pas, j'en
suis sûr, en exiger une preuve aussi terrible?... Il avait l'air de
l'implorer, en regardant avec douleur.

Mathilde ne changeait pas le sien: il y lisait, _fais ce que je te dis,
ou laisse-moi_.

Le malheureux insensé craignit de perdre celle qu il aimait plus que
jamais. Sa beauté lui semblait en ce moment plus éclatante, plus fière
qu'il ne l'avait encore vue; et tout en la regardant, sa répugnance
s'évanouissait. Il se sentit prêt à tout faire, plutôt que de renoncer
à son amour ... il s'empara de sa main brûlante et dit:

--Donnez-moi ce poignard.

--Vous consentez donc à verser le sang de la séductrice Thérèse?

--Je ... Je ... j'y consens!...

--Et à me rapporter ensuite ce poignard fumant encore?

Tout ... tout ... je ferai tout ce que vous voudrez, dit en gémissant
l'infortuné Léonardo. Je vous aime, cruelle Mathilde.... Oh! n'est-ce
pas trop vous aimer que de se rendre assassin pour vous plaire? Oui ...
Thérèse va périr ... et c'est à cause de vous.

La Florentine jetta le stilet avec violence au bout de l'appartement,
et ouvrit ses beaux bras à Léonardo aveuglé: il tomba à moitié sur son
sein.

--Je te pardonne, s'écria-t-elle: oui, je te pardonne maintenant,
Léonardo. J'avais besoin, après ta cruelle infidélité, de m'assurer si
tu m'aimais encore.... Je le conçois à présent et je suis toujours ton
amie.

--Oh! jamais je ne cesserai de t'adorer, Mathilde, répondit l'insensé,
pendant que les larmes baignaient son visage.

--Je l'espère, mon ami.... La belle Strozzi regardait sa victime avec
orgueil. «J'espère que tu ne commettras plus une pareille faute.» Et
elle lui sourit d'un air fin et gracieux.

Tel était pourtant l'empire fatal qu'une misérable créature avait
obtenu sur un cœur novice, et susceptible de meilleures qualités. En
s'attachant à une femme aussi intrigante, Léonardo avait perdu toute
son énergie avec cette fierté d'âme qui auparavant l'avait distingué.
Il fuyait alors jusqu'au moindre souvenir du passé, et lorsque la
raison voulait se faire entendre, il l'éloignait pour se laisser
aller progressivement aux plus épouvantables crimes. Hélas! Léonardo
autrement dirigé, eut peut-être été l'honneur de sa race, et la gloire
de son sexe.




CHAPITRE V.


Mathilde Strozzi, ayant éprouvé une trahison de la part d'une femme de
sa société, se dégoûta de Venise, et retourna à sa campagne sur le lac,
où elle pouvait conserver son esclave en toute sûreté. N'ayant quitté
que rarement sa maison, pendant son séjour à la ville, et ayant évité
les lieux publics, elle avait pu, ainsi qu'elle le désirait, se dérober
à l'observation du comte de Bérenza, qui, de son côté, avait bien plus
à cœur de l'éviter que d'examiner sa conduite.

Elle resta pendant un tems à Aqua-Dolce, avec son amant; mais afin
de varier les amusemens du jeune homme, et empêcher l'ennui de
l'atteindre, elle parcourut les environs charmans de sa demeure, se
promenant souvent avec lui sur le lac. Cependant en dépit de ses soins,
et quoique tant continuellement avec celui qu'elle aimait, l'esprit
changeant de cette femme ne put se trouver content; elle soupira de
nouveau après les plaisirs de la ville. L'ennui vint surprendre cette
âme mal organisée et sans ressource aucune. Ah! jamais la solitude n'a
plu à des êtres trop dissipés et frivoles; elle ne convient qu à des
cœurs purs, seuls capables d'en goûter les charmes.

Venise avec tous ses dangers, lui devenait préférable à la triste
monotonie de la campagne, quoique y jouissant d'une pleine sécurité.
Aussi, après quelques semaines de retraite, se décida-t-elle à y
retourner. Léonardo ne demandait pas mieux, de son côté; mais ayant
appris à dissimuler, il feignit d'être indiférent à cette proposition.
Mathilde flattée, dut se convaincre de plus en plus, qu'il n'aimait
qu'elle au monde, et hazarda de retourner à la ville, avec autant de
plaisir qu'elle en avait mis à la quitter. Ce fut le plus promptement
possible qu'elle fuit sa fatigante solitude.

De nouveau à Venise, elle se mit en tête de ne se plus priver des
amusemens dont jouissaient les autres, et se promit, si Bérenza
cherchait à savoir qu'elle était la nature de sa liaison avec Léonardo,
de lui faire le même conte qu'elle avait déjà débité à d'autres.

En conséquence de ces arrangemens, Mathilde ne tarda pas à se montrer
sur la place Saint-Marc et sur le lac. Léonardo, cependant, refusait
fermement de l'accompagner dans ses courses publiques. Alors la rusée
Florentine lui procurait des occupations pour le tems de son absence,
et dont elle lui demandait compte à son retour.

Il arriva qu'un certain soir qu'elle se promenait sur le lac, Bérenza
parut tout-à-coup à sa vue. Elle avait toujours craint cette rencontre,
mais cette fois il la voyait seule, ce qui devait lui sembler heureux,
si le comte, lui-même, n'eût été avec une femme. La première impression
que ressentit Mathilde, en remarquant une jeune et belle rivale,
assise avec un air de satisfaction à côté de lui, fut une fureur
jalouse. Ses yeux ressemblèrent à ceux d'un basilic: elle le regardait
en jurant vengeance et mort. C'est donc pour faciliter leurs amours,
s'écria-t-elle, que je me suis séquestrée de la société avec tant de
soin? pendant ce tems le misérable Bérenza était loin de s'occuper de
moi! il n'avait garde de m'ennuyer de ses visites: et voilà ce qui
le retenait!... Mais pouvais-je deviner.... Oh! il me le paiera, le
traître; il paiera cher ce bonheur que lui a valu son inconstance!

Brûlant ainsi du désir de se venger, Mathilde se sauva chez elle, ou
elle trouva Léonardo occupé à finir un dessin; elle se jetta sur une
chaise auprès de lui, en disant:

--Laissez, laissez-là votre crayon, Léonardo, et reprenez votre
poignard, car j'en jure par le ciel, il mourra cette nuit.

--De qui parlez-vous, Mathilde, demanda le jeune homme, fort surpris
de l'égarement de ses traits; qui doit mourir cette nuit? Mathilde
ne parlait plus, mais ses yeux sortaient de leur orbite, et tous ses
membres étaient en convulsion. Léonardo prit sa main avec tendresse:
dis-moi donc, aimable amie, quelqu'un t'aurait-il offensée?

--Oui, il mourra, l'enfer dût-il être mon partage ensuite! et toi,
Léonardo, tu exécuteras mes volontés.

Serait-il encore question d'un assassinat, se demanda en frémissant le
malheureux fils de Lorédani.

--N'y consens-tu pas, Léonardo reprit-elle en appercevant son air
triste, et le regardant avec des yeux pleins de fierté.

--Mais _qui_ doit donc mourir, et en quoi t'a-t-on offensée?

--C'est un traître, un infâme! vous ne le connaissez pas, Léonardo,
ainsi faites bien attention à ce que je vais vous dire: le tems est
enfin venu où vous devez me prouver la force, la vérité de votre
attachement. Le comte de Bérenza est un noble Vénitien qui m'a trahie;
il a été le séducteur de mon innocence, et c'est à lui que je dois
de l'avoir perdue..., oui, je le punirai pour avoir abusé une jeune
personne sans expérience, et qui sans lui, ne se serait pas égarée des
sentiers de la vertu. J'ai pleuré des années ma fatale confiance, et
aujourd'hui c'est à ce monstre que je dois encore l'humiliante pensée
... (Elle se cacha le visage d'un air de honte et de repentir), de ne
pouvoir être autre chose à mon Léonardo, que sa maîtresse! Je viens de
le rencontrer sur le lac, avec une femme dont il paraît extrêmement
occupé; il a passé près de moi, en me disant les injures les plus
grossières, et en me riant au nez ainsi que l'indigne créature qui
est sa maîtresse aujourd'hui; interdite et choquée à l'excès de cette
conduite indécente, j'allais m'en plaindre, lorsque le comte Bérenza me
regardant d'un air de mépris, a fait un signe de la main, comme s'il
eût été indigné de me voir si près d'une personne supérieure à moi, et
sa gondole s'est éloignée.... Léonardo! s'écria-t-elle en s'élançant
de son siège, laisseras-tu mon injure impunie! c'est ton amie, ta
compagne qui vient d'être insultée. Ne feras-tu rien pour la venger?

Ce conte fabriqué pour en imposer à un être susceptible, et intéresser
son orgueil autant que son amour, réussit au gré de l'astucieuse
Florentine. Le jeune homme prit le parti de sa maîtresse, soi-disant
outragée; mais il ne goûtait pas cependant la vengeance qu'elle voulait
exercer.

S'apercevant que son amant était fortement irrité, quoiqu'il ne dit pas
une parole, Mathilde crut à propos de l'exalter davantage, et continua
de lui parler ainsi:

--O Léonardo! si en m'attachant à vous, j'ai franchi les bornes de la
décence et de la bienséance, indispensables à mon sexe, du moins ne
souffrez pas.... Oh! non, je vous en conjure, dit-elle avec une feinte
candeur, ne souffrez pas que les autres m'outragent et m'humilient!

--Non, non, non, s'écria Léonardo éperdu, et en la prenant sur son
sein, non jamais, douce maîtresse de mon âme, tant que j'aurai un
souffle d'existence, celui qui t'offensera mourra.

--Que je reconnais bien là l'héroïsme de l'amour, dit Mathilde,
enchantée des transports du jeune homme. Ce noble sentiment relève mon
âme abattue. Assurée maintenant de punir le lâche, je remets à un autre
moment d'en calculer les moyens. Allons souper, en attendant, cher ami.

Aussitôt à table, Strozzi qui craignait que l'enthousiasme de l'amour
vengeur ne se ralentit, chercha à obvier à cet inconvénient, en versant
des rasades de son plus excellent vin à Léonardo; elle feignit de lui
tenir tête, mais ne but cependant que très-peu, pour ne pas nuire à
l'empire qu'elle voulait conserver. Malheureusement pour Léonardo,
Matilde ne lui paraissait jamais plus belle que dans ces instans ou
elle méditait quelqu'action horrible. Aussi ces actions, quoique
répugnantes à son cœur et à son amour, le rendaient-il plus esclave
que jamais; c'est ce que Mathilde savait bien; et elle en profitait,
comme de tout, pour l'enchaîner chaque jour davantage. Léonardo eut
pourtant voulu lui faire sentir la répugnance qu'il éprouvait à se
rendre un lâche assassin; mais il n'osait, et tremblait de rencontrer
son œil brûlant de vengeance, d'entendre l'amertume de ses reproches,
et il frémissait à la crainte de s'en voir abandonné. Prenant violement
sur lui-même, il se décida à céder aux volontés de sa souveraine, et à
s'en rapporter du reste à l'événement ou aux circonstances. Comme les
fumées du vin lui montaient à la tête, son raisonnement en prit plus
de force, et les illusions de la pensée augmentèrent; Mathilde parut
plus charmante, et l'enchantement devint tel, que le plus grand crime
commis en sa défense, lui aurait semblé en ce moment une vertu. Celle
qui, ainsi qu'elle l'en avait persuadé, s'était sentie entraînée par
un amour irrésistible pour lui, qui avait bravé les mépris du monde,
et venait encore d'être insultée grossièrement, par rapport à lui,
ne devait-elle pas trouver un défenseur? C'était donc encore plus la
justice, l'honneur et la reconnaissance qui devaient le décider? Voilà
comme pensait le pauvre Léonardo, dans son ivresse, et ce fut lui qui
revint sur le sujet si cher à Mathilde, et que par un raffinement
d'artifice, elle semblait laisser tomber. La méchante créature attisait
le feu tout en ayant l'air de l'éteindre.

Enfin, incapable de retenir l'humeur bouillante quelle venait de
fomenter, Léonardo se leva brusquement, et buvant son dernier verre
de lacrima-christi, il se disposa à sortir, sans même prendre la
précaution d'un manteau et d'un masque, tant il était ensorcelé pour
exécuter les desseins de Mathilde. Elle chercha cependant à le calmer
un peu, mais dans le dessein de le diriger plus sûrement au coup qu'il
allait porter. Elle posa un masque sur ses traits, et l'armant d'un
poignard qu'elle tenait à sa ceinture, elle l'enveloppa ensuite d'un
manteau, puis le serrant contre sa poitrine, elle dit: «que le ciel
t'accompagne!»

Stimulé de nouveau par ses caresses, et le poignard en main, le
malheureux, perdu de sens, courut plonger l'arme dans le cœur d'un
homme qui ne lui avait jamais fait de mal ... qu'il n'avait jamais
vu!... Telle était l'influence qu'une femme avait obtenue, par
ses artifices, sur les sens embrâsés d'un jeune adolescent sans
expérience! et l'événement prouva que si l'amour peut conduire aux
grandes actions, elle entraîne aussi quelquefois dans les crimes les
plus aveugles.

Dirigé par la subtile enchanteresse, Léonardo trouva facilement
le chemin du palais de Bérenza. C'était ce même soir que le comte
donnait une fête à Victoria, ce qui lui procura un accès plus aisé
dans l'intérieur. Il se glissa sans être vu, et arriva à la chambre
à coucher, ou il se plaça derrière un grand rideau, qui, comme nous
l'avons dit, cachait une fenêtre ouverte sur un balcon. Léonardo
s'était mis là pour plus grande sûreté, d'autant qu'il avait remarqué
qu'en cas d'inconvénient, il pourrait sortir de ce lieu avec toute
facilité, ce balcon ayant un escalier qui conduisait à la porte de la
rue. Il resta là fixe comme un terme, en attendant l'instant favorable
de porter son coup. Le comte et Victoria, tous deux excessivement las,
s'étaient couchés à la hâte et sans bruit. La vaste chambre ne resta
éclairée que par une faible lampe posée à l'une des extrémités ... mais
on sait le reste. La main de Léonardo peu sure, d'après le reproche
intérieur de sa conscience, tardait à frapper, lorsque la vue d'une
sœur qui reçut le poignard dans son sein, selon qu'il le croyait,
le glaça d'horreur. Quittant précipitamment la place, il s'enfuit,
persuadé qu'il s'était rendu assassin, et cherchant, dans un état
difficile à décrire, la vile Strozzi, qui attendait avec impatience
l'annonce de la mort du comte.

«Eh bien! demanda-t-elle vivement, en se relevant de dessus un canapé
où elle s'était mise en attendant le retour de Léonardo. Celui-ci
pâle, les yeux hagards, courut dans la chambre, son masque à la main,
et sa poitrine découverte pour laisser pénétrer l'air dans son sein
brûlant.--Eh bien! est-ce fait?

--Oui, oui, la vengeance a eu lieu sur une de vos victimes,
prononça-t-il avec terreur et avec des accens précipités.

--Sur le lâche et infâme Bérenza, sans doute ... dit Mathilde, en
s'approchant du jeune homme et en fixant ses traits décomposés.

--Non, non, sur _ma sœur!..._ répondit-il d'un air sombre.

--Sur votre sœur! êtes-vous fou, jeune homme?...

--Non, je ne suis pais fou.... J'ai blessé mortellement Victoria de
Lorédani, ma sœur. Je l'ai blessée dans les bras de celui sur qui
devait tomber votre vengeance.

Quoi! votre sœur, c'est votre sœur qui.... Et la méchante furie
triomphait de la découverte. Cependant elle regrettait infiniment
que Bérenza fût épargné. Cette méprise lui fit oublier sa prudence
ordinaire, et elle s'écria: «Ainsi donc Mathilde Strozzi n'est pas la
seule femme qui se soit déshonorée! elle n'est pas la seule à qui il
convienne de baisser la tête avec honte! des dames du plus haut rang
ont renoncé à la vertu et à l'estime aussi bien qu'elle.... Laurina,
_la mère_ de l'héritier Lorédani, et Victoria sa _sœur!_ toutes deux,
hautes et puissantes dames, l'ont élevée à leur niveau, en descendant
au sien!... oh! c'est une consolation pour mon âme, continua-t-elle,
en joignant les mains avec un sourire de démon. Bérenza, séducteur
orgueilleux! la femme qui t'aime peut bien te sacrifier son innocence
et sa réputation, mais tu ne lui sacrifieras jamais ta liberté, ni ne
lui accorderas ton amour honorable; tu la flatteras dans ta passion,
mais tu la mépriseras en secret, et l'instant de ton dégoût sera
celui de sa perte entière.» Ainsi parlait l'insensible Florentine, en
répendant tout le venin de sa médisance sur le misérable Léonardo,
parce qu'il avait manqué son coup; l'exécution de l'ordre terrible.
C'était la première fois, depuis cette liaison fatale, que la cruelle
lui avait parlé avec une telle amertume, des infortunes de sa famille.
Son âme en frémit et se resserra à des allusions aussi barbares. Il
regarda l'infâme Strozzi avec horreur et voulut la quitter; mais ses
membres étaient comme paralisés par le conflit de ses émotions, et il
tomba rudement sur le plancher.

Mathilde sentit alors qu'elle s'était laissée entraîner trop loin par
sa vengeance, et craignit qu'ayant blessé tellement ce jeune homme
plein de fierté, elle n'eût anéanti pour jamais en lui, un amour
dont elle était si jalouse. Cette réflexion changea à l'instant sa
conduite; elle sentit qu'il fallait adoucir les suggestions de sa
rage malicieuse; afin de rappeler un malheureux auquel rien ne pouvait
la faire renoncer. C'est pourquoi elle se jetta à ses pieds en lui
demandant pardon, et employant tous, ses moyens artificieux pour
adoucir les plaies qu'elle venait de r'ouvrir. Ses caresses parvinrent
par dégrés, à ramener le pauvre Léonardo, toujours opiniâtrement
attaché aux charmes d'une créature perfide; et cette idée même qu'elle
venait de lui donner de ses misères et de sa honte, le lia encore plus
à elle, parce que dans sa peine, il se regardait comme déshonoré et
condamné à l'abandon, par la nature entière. Elle connaissait son sort
et l'aimait toujours! elle s'intéressait à sa destinée! n'en était-ce
pas assez pour exciter la reconnaissance d'un cœur abusé? il continua
donc de l'adorer, quoiqu'elle l'eut blessé indignement; et quand elle
lui jura de l'aimer à jamais, en le suppliant de l'aimer du même amour,
il la serra dans ses bras, et la pressant convulsivement sur son coeur,
il dit d'un air emporté:

--Oui, Mathilde, je suis encore à toi ... oui, je sens que je t'aime
de l'amour le plus brûlant et le plus immortel. O femme enchanteresse!
l'empire que tu as conquis sur moi durera autant que ma vie; et je
t'abandonnerais!... ah! que plutôt toute la colère des cieux tombe sur
ma tête.

Eh bien, mon ami, dit Mathilde, ravie de cette assurance solemnelle,
que de cet instant nos liens soient plus resserrés que jamais!
devenons tout l'un pour l'autre. _Jurons_ que ni le tems, ni les
circonstances n'auront le pouvoir de nous désunir.

--Je le jure, répondit Léonardo avec ardeur. Je le jure à la face des
cieux. Et il baisa la main que Mathilde tenait élevée.

--Reçois mon serment de fidélité constante, aimable jeune homme! dit du
même ton la Florentine. Je promets solemnellement de ne t'abandonner
jamais!... Maintenant, ajouta-t-elle avec plus de calme, que ce qui a
eu lieu demeure dans l'oubli. Il est des choses trop essentielles en ce
moment pour n'y pas donner toute notre attention.

Mathilde s'assit sur le sopha avec Léonardo, et lui demanda le détail
nécessaire de l'événement de la nuit. Soudain, le poignard lui revint
en pensée, et elle frémit en apprenant qu'il avait été forcé de le
laisser. Le jeune homme, en cherchant son masque pour le remettre,
avait également cherché le poignard, ne se rappelant plus, si, dans son
trouble, il l'avait laissé dans le sein de Victoria, tant son âme était
bouleversée par l'horreur de son action. Ce qu'il y avait de certain,
c'est que le poignard était resté chez le comte, et cela suffisait pour
renverser l'esprit de la Florentine.

«Nous sommes perdus! s'écria-t-elle. Nous voilà découverts, car mon nom
est gravé en entier sur le manche.»

Léonardo se tut: il craignit les reproches qu'il sentait avoir mérités.
Soudain Mathilde reprenant sa présence d'esprit dit: «Il faut fuir à
l'instant même. La nuit n'est pas encore passée, et nous pouvons être
loin de cette ville exécrable, avant le point du jour. Je remettrai
l'accomplissement de ma vengeance à une époque plus certaine.... Vous
tremblez, jeune homme! ah, ah! espérons que vous n'aurez pas toujours
aussi pour de verser le sang.... Comment, Léonardo, une pareille
faiblesse dans un Vénitien!

--Mathilde! quand l'occasion s'en présentera, je vous prouverai que je
ne suis pas pusillanime. Je sens même en ce moment que toute horrible
que me paraisse une action inhumaine, l'amour que j'ai pour toi, me
fera passer par-dessus tout. Cependant, en parlant de la sorte, le
jeune Vénitien frémissait de rencontrer les regards perçans de la
Florentine.

--Eh bien, nous allons partir, mon bien-aimé, et ce sera avec peu de
regrets que je quitterai les plaisirs de cette ville dangereuse. De
plus, pour parler avec franchise, je t'avouerai que mes ressources
diminuent journellement. Les calculs que j'avais faits pour les
augmenter m'ont manqué. Les Vénitiens sont devenus avares, ou peut-être
ai-je tellement perdu en attraits auprès d'eux, que leur obligeance
s'en est refroidie. An surplus je m'en moque, et les abandonne sans
regret. Espérons, mon ami, qu'un nouveau chemin à la fortune nous sera
ouvert.

Quoique ce discours fut fait pour surprendre Léonardo, (peu disposé
à arracher le voile qu'il avait sur les yeux), il se défendit d'en
demander l'explication, et prenant la main de sa maîtresse, il dit:
«je te suivrai où tu voudras, belle Mathilde, et jusqu'à mon dernier
instant, ainsi que nous nous le sommes mutuellement juré.

Un sourire de contentement éclaircit les traits de la Florentine,
sur lesquels il était resté des traces d'une haine non satisfaite.
Elle regarda son amant avec reconnaissance, et le remercia de son
acquiescement. A la verité, il lui était devenu nécessaire, et en
général, son intérêt la portait à le conserver; car, avec sa conduite
vicieuse, prodigue, et son humeur inconstante, elle s'était mise dans
la chance du délaissement. Presque totalement ruinée, il lui devenait
difficile de trouver, comme elle le disait, _des ressources_. Quoique
n'ayant pas encore perdu tous ses charmes, elle se voyait, d'après les
passions violentes qui la conduisaient, à la veille de perdre le peu
d'admirateurs qui lui restaient parmi les Vénitiens, naturellement
jaloux et ombrageux.

Mathilde se hâta donc de faire ses préparatifs de fuite, et en moins de
deux heures, elle avait rassemblé tout ce qu'elle possédait de précieux
et qu'elle pouvait emporter. Tout fut prêt, et la lumière douteuse du
matin surprit les deux amans déjà loin de Venise.

Malheureuse Laurina! voici donc ton second enfant perdu par suite de
tes égaremens! déjà, il s'est rendu indigne d'estime et de grâce!
mais ce n'est pas tout, ses premiers crimes seront suivis de crimes
encore plus grands. Tandis que des exemples de vertu eussent transformé
l'orgueil enthousiaste du jeune homme en qualités mâles et honorables;
que ta fille eut perdu de sa violence naturelle par une sage direction,
vois-les maintenant abandonner sans remords toute espèce de préceptes.
La destinée obscure de ton fils est décidée: esclave d'une femme
intrigante et sans pudeur, d'une femme qui ose, à juste titre,
l'appeler _son égale!_ il va se plonger avec elle dans les excès les
plus terribles. Devenu, par une combinaison fatale, l'assassin de sa
sœur, qui sait si son horrible avenir ne le conduira pas à assassiner
sa mère! tremble, femme coupable et infortunée, tremble sur ta fin,
elle ne peut être que funeste.




CHAPITRE VI.


On a déjà vu pleinement ce qui eut lieu, d'après la lettre que
Mathilde Strozzi écrivit d'un endroit retiré de l'isle de Capri, et
qu'elle fit parvenir à Bérenza. Cette lettre n'arriva qu'après quinze
jours de la fuite des amans, qui avaient pris des précautions pour
rendre les poursuites inutiles, et leur trace impossible à suivre.
Comme ils n'avaient pas encore pris de détermination sur le plan
qu'il exécuteraient, et qu'ils ne pouvaient guères que s'en rapporter
aux circonstances, nous prendrons congé d'eux pour long-tems, et
reviendrons au sujet principal de notre histoire.

La grande jeunesse de Victoria et cette force d'esprit qui la
distinguait, ne lui permirent pas de souffrir long-tems de sa
blessure; elle en guérit bientôt. Pendant cette retraite forcée qui
l'avait privée des plaisirs faits pour flatter sa vanité, elle avait
pu contenter ses pensées ardentes sur un seul point: c'était de se
rendre tellement chère et précieuse au bonheur de Bérenza, qu'il en
vint à regarder avec horreur la possibilité de la perdre, et, afin de
s'assurer plus entièrement de sa possession, de se l'attacher par des
liens indissolubles.

Mais tel était déjà l'effet produit sur l'amant généreux, que
non-seulement il regardait l'action de son amie comme une preuve
héroïque de tendresse, mais que rien ne pouvait plus apporter
d'augmentation à son entousiasme et au sentiment de reconnaissance
qu'il lui vouait.

Que peut faire de plus une femme; que d'exposer sa vie pour sauver
celle de l'objet de ses affections, et quelle est celle qui eût aimé
Bérenza avec plus de vérité et d'exaltation? Ne pouvant douter plus
long-tems de l'attachement romanesque de Victoria, les idées du comte
éprouvèrent un changement subit. Ce n'était plus cet être fier de sa
naissance, de ses alliances sans tache, et qui eut redouté d'y apporter
la moindre souillure ... ni celui qui regardait du haut de sa grandeur,
et d'un air de protection, sa maîtresse, tendrement aimée, à la vérité,
mais nullement estimée comme une égale, à cause du crime de sa mère.
La jeune personne en était pourtant bien innocente; cependant il ne
l'en estimait pas moins déshonorée, surtout d'après la facilité qu'elle
avait apporté elle-même à ses désirs. Maintenant sensible au trait
sublime dont elle s'était montrée capable envers lui, il succombait
sous un excès de tendresse, et la trouvait digne du titre de son
épouse, puisqu'elle s'était élevée au-dessus de tout ce qui lui était
contraire. Il la voyait en ce moment supérieure à lui, tant était
puissant l'effet que l'action de Victoria avait produit sur son âme.
Enfin, il en devint totalement idolâtre. Le philosophe calculateur céda
à sa nouvelle passion; et pour tranquilliser sa conscience, ainsi que
réparer ses injustices passées envers son amante, il prit le parti de
l'épouser.

A peine Bérenza eût-il formé cette résolution, qu'un baume vivifiant
embellit toutes choses à ses yeux, et qu'une sensation pure et inconnue
vint dilater son âme. Il attendit avec impatience que sa bien-aimée fût
totalement guérie, pour déposer à ses pieds les vœux de son cœur, et
lui offrir tendrement le don de sa main.

Croyant bien faire l'impression la plus vive à la jeune personne,
il s'y prit avec toute la délicatesse possible pour lui annoncer sa
résolution; mais Victoria l'écouta seulement d'un air de complaisance,
et avec cette douceur qu'elle savait si bien feindre. Sa vanité la tint
en garde contre les avances du comte; elle l'avait toujours empêchée
de croire que s'il ne lui parlait pas de l'épouser, c'était parce qu'il
la trouvait indigne de devenir _sa femme._ N'ayant donc jamais eu cette
idée, elle ne parut que médiocrement sensible à l'offre. Ses traits
n'annoncèrent ni surprise, ni transport; mais elle l'écouta en silence
et avec un sourire gracieux. Cette manière d'être, paraissant peu
convenable à Bérenza, dans la circonstance, il l'attribua à l'orgueil
blessé de la demoiselle, à qui il n'avait pas fait plutôt l'offre de sa
main. Il en fut affecté, et son âme généreuse reconnut la justice de
ce reproche tacite. Empressé de détruire toute impression fâcheuse, il
mit encore plus de chaleur dans ses manières; il pria Victoria de lui
pardonner les scrupules indignes par lesquels il s'était laissé dominer.

Bérenza fit une faute bien grave cette fois: qu'il se fût contenté
d'offrir tout simplement sa main à Victoria, à la bonne heure; mais sa
dernière remarque, quoique placée au hasard, ne fut pas perdue et le
cœur orgueilleux de la Vénitienne en reçut le coup le plus sensible:
il prit l'alarme bien au-delà de ce que Bérenza en pouvait penser.
Elle fronça le sourcil et devint pâle comme la mort. Le ressentiment
s'empara d'elle: la conviction la frappa ... il était donc vrai que
jusqu'à ce jour, Bérenza l'avait regardée comme indigne d'être son
épouse!

--Ah! tu viens de trahir ton secret, pensa-t-elle, et ce lien que tu
avais contracté avec moi, que je croyais bonnement la suite d'une
façon de penser plus noble que chez le reste des hommes, n'était que
semblable à ... misérable orgueilleux! va, je m'en souviendrai.

Ces idées passèrent rapidement dans l'esprit de Victoria; elle voua un
souvenir éternel à l'offense et s'appliqua, en attendant, à se composer
assez pour recevoir de la meilleure grâce possible les offres du comte,
car il était question maintenant de devenir sa femme; ce point obtenu,
elle n'avait plus qu'à attendre en triomphant l'instant de le punir,
pour avoir osé la juger inférieure à lui. Pauvre Bérenza! toute ta
générosité et ta sensibilité profonde ne te sauveront pas du malheur
d'avoir trop parlé.

Le changement d'humeur de Victoria ne fut attribué, par son amant, qu'à
une émotion bien naturelle qu'elle s'efforçait de comprimer; et cette
dernière preuve de sentiment l'exalta tout-à-fait. Il la sollicita,
de la manière la plus tendre, de consentir à ce que leur mariage eût
lieu sur-le-champ. Victoria la regarda d'un air qui devait lui paraître
bien singulier, car des pensées totalement contraires à son repos
l'occupaient entièrement.

--D'où vient cette façon de m'examiner, mon cœur, demanda-t-il?

--Je vous regarde comme je vous aime, Bérenza.

--Et vous consentez à m'appartenir solemnellement ... honorablement,
chère Victoria?

--Oui, mon désir le plus ardent est de me voir votre épouse.

Bérenza, qui n'entendait cette réponse que selon qu'il la désirait,
ne vit plus devant lui qu'une Divinité. N'est-il pas dans l'homme
d'exalter les objets dont il veut causer l'élévation?

Très-peu de tems après cet arrangement, Victoria de Lorédani devint
l'épouse du comte de Bérenza. Cette affaire terminée, elle n'eut plus
aucun défaut aux yeux d'un mari toujours en admiration, et les qualités
qu'il lui trouvait, augmentèrent de lustre, parce qu'elle était sa
femme!

Avec quelle différence de façon de penser et de sentir, le comte ne
montra-t-il pas sa Victoria à la place St.-Marc et sur le lac! Quel
plaisir, quel délice il éprouvait à la nommer son épouse; et sans en
être aucunement embarrassé, à présenter à une société honorable celle
qu'il avait fait connaître avec moins de satisfaction et de gloire,
comme sa maîtresse, à ses amis de plaisir! ce changement donnait à son
cœur une joie indicible: il pensait avec ravissement à l'action d'avoir
élevé au plus haut rang de la société, une jeune personne qu'il avait
aidée à conduire au plus bas.

Mais quoique la manière d'agir du comte dût lui valoir la
reconnaissance et l'amour parfait de Victoria, celle-ci ne put
oublier qu'il l'avait crue indigne, pendant un tems, d'être nommée
son égale; et la solitude entretint ce souvenir plein de haîne. Un
avantage fait pour être considéré par elle comme le résultat le plus
heureux d'une tendresse véritable, perdait son prix devant l'aveu
imprudent que Bérenza lui avait fait; elle regretta même quelquefois
d'être devenue sa femme et se trouva prête à l'abandonner pour lui
montrer le mépris qu'elle conservait de cette condescendance. Si
dans ce moment d'ingratitude, son époux sans soupçon se présentait
devant elle, il était reçu d'un air sombre et mécontent; et quand il
demandait les raisons d'un accueil si froid, elle répondait qu'un
mal-aise insurmontable d'esprit la rendait peu propre à montrer de la
tranquillité.

Si lorsque quelque chose nous trouble ou nous inquiète, que nous ayons
tort ou non, nous voyons tout sous un point de vue exagéré, à bien
plus forte raison l'imagination en délire se fait-elle des fantômes
pour les combattre, et telle était celle de Victoria. Elle sentait que
le comte Bérenza lui était bien supérieur sous beaucoup de rapports
et croyait qu'il le pensait de même. Elle trouvait, dans ses regards,
dans ses moindres actions, la preuve qu'il n'avait pas oublié ce
premier état de dégradation, duquel il lui avait plu, dans sa bonté,
de la tirer. Ces accès d'humeur augmentèrent, et elle les porta au
point d'abandonner la société par un sentiment impardonnable d'orgueil
qui, comme un ver rongeur, dévorait le sein qui le recelait. Bérenza
se voyait, pendant ce tems, réduit à penser, que si l'état de femme
légitime avait rendu l'objet de sa tendresse plus respectable, il
avait détruit pour jamais le charme séduisant de celui de maîtresse.
Cependant il l'aimait toujours, et toujours avec la même vérité.

Cinq ans s'étaient écoulés depuis cette union peu productive au bonheur
de l'un et de l'autre, quand un soir on sonna violemment à la porte
de l'hôtel. Bientôt on annonça un étranger, et presqu'en même tems il
entra dans le salon. Bérenza se leva, et à peine l'eût-il regardé,
qu'il vola dans des bras ouverts pour le recevoir,--Henriquez à Venise!
s'écria le comte: oh, mon cher ami, sois le bien venu.--Puis s'avançant
vers sa femme, Bérenza dit: c'est mou frère, ma Victoria. Et toi,
Henriquez, souffre que je te présente à mon épouse chérie. Eh! c'est
maintenant que je vais jouir d'un bonheur parfait!

--Henriquez pressa la main de son frère, et adressa à Victoria les
complimens les plus agréables; tandis que celle-ci le regardant
avec surprise, fit soudain entre ces deux personnes une comparaison
au désavantage de celui en qui elle n'aurait jamais dû trouver un
seul défaut. Cet être excellent s'assit entre les deux objets de sa
tendresse, et connut le bonheur comme il méritait de réprouver.

On n'a pas cru nécessaire, avant cet instant, de grossir un volume, en
décrivant les causes qui avaient forcé le départ du frère de Bérenza
de Venise. Cependant on a donné à penser que la raison en était une
passion malheureuse que ce jeune chevalier avait conçue pour une
demoiselle de haute naissance. Le père, sous prétexte de la trop grande
jeunesse de l'un et de l'autre, refusait de les unir; mais au fond, ce
noble n'avait en vue que de marier sa fille Lilla plus avantageusement!
L'âge de la demoiselle ne passait guère treize ans. Quoiqu'il ne put
lui donner la moindre dot, il croyait que sa naissance devait l'allier
au premier duché de Venise. La mort venait d'enlever tout récemment
ce père ambitieux, ce que Lilla avait aussitôt appris à son amant,
avec qui elle était toujours demeurée en correspondance. Voilà donc
la raison qui avait ramené celui-ci, espérant que nul obstacle ne
s'opposerait maintenant à leur mariage. La passion d'Henriquez était
des plus vives et ne pouvait s'éteindre; car il savait, à n'en pas
douter, que nulle part il n'eût pu trouver une candeur et une pureté de
cœur égales à celles qui feraient le mérite principal de cette jeune
personne.

Bérenza, à qui son frère apprit, en soupant, cette cause heureuse de
son retour, en appuyant avec toute l'ardeur d'un amant, sur l'espoir
d'être bientôt l'époux de Lilla, prit plaisir à le flatter de l'idée
que sans doute rien ne se montrerait plus contraire aux désirs de son
coeur.

Victoria écouta cette conversation en silence, et une sensation étrange
prit possession délie, en apprenant que le cœur du jeune homme ne lui
appartenait plus.

Enfin, on se sépara pour la nuit: l'amant rêva à la belle créature
qu'il avait l'espoir de revoir le lendemain; et Victoria chercha à
mettre de l'ordre dans ses idées, s'il était possible.

A peine les premiers rayons du jours se firent-ils apercevoir,
qu'Henriquez s'occupa de vendre visite à l'objet de son amour. Il eut
beaucoup de peine à attendre que la bienséance pût le lui permettre.
Dès qu'il la crut levée, il vola à sa demeure. La belle Lilla le reçut
avec une innocente tendresse, et telle qu'il pouvait le désirer.
Cependant elle trompa son attente trop vive, en donnant un refus à sa
demande de consentir à leur prochaine union.

Le père de la demoiselle était mort, à la vérité, mais il l'avait
laissée sous le pouvoir d'une dame âgée, sa parente, qui demeurait avec
lui; elle avait assisté à ses derniers momens. Ce père rigide, avait
exigé en mourant, que sa fille ne se marirait qu'après l'expiration
entière de l'année de sou deuil. Lilla avait promis obéissance à
l'ordre sacré d'un père, et toute dure que lui devait paraître cette
condition, elle jura à Henriquez qu'elle y serait soumise.

Elevée dans des sentimens de piété et convaincue de l'obligation
religieuse où sont les enfans de respecter les dernières volontés de
leurs parens, elle eut regardé comme un sacrilège d'y manquer. Toutes
les supplications de l'amour furent donc sans pouvoir auprès de cette
fille vraiment pénétrée des devoirs filials. Cependant Henriquez n'en
estima que davantage son amie, et cette nouvelle preuve qu'elle lui
donnait que la vertu était profondément enracinée dans son cœur, lui
fit conjecturer que le bonheur le plus stable l'attendait auprès d'une
personne d'une moralité aussi parfaite: il y avait un mois que le père
tyrannique reposait dans le tombeau de ses ancêtres, il en fallait
encore onze pour que le mariage eût lieu, la pieuse Lilla, le cœur
brisé par la douleur de son ami, résista à ses nouvelles supplications,
en l'engageant à retourner au palais de son frère.

Henriquez alla trouver le Comte en particulier, pour lui raconter le
mauvais succès de ses tentatives. L'aimable Bérenza l'écoute avec
peine, et cherche à le tranquilliser, en lui observant que puisque la
belle Lilla ne voulait pas l'épouser avant le délai fixé, il était
possible d'alléger le chagrin de l'un et de l'autre, en engageant la
jeune demoiselle à venir demeurer au palais, chose qui pouvait se
faire, puisqu'outre qu'elle avait avec elle une parente, Bérenza étant
marié, elle se trouverait conséquemment dans une situation décente,
auprès de deux femmes qui ne la quitteraient, point. Cet arrangement
ne souffrait aucune objection; et Henriquez en fut si enchanté, qu'il
permit à peine à son frère de finir sa phrase, et s'élança hors de
l'appartement, pour courir faire part à son amie, de la proposition
du Comte, en l'implorant, de l'air le plus tendre, pour qu'elle y
consentit. Cette charmante fille, pleine d'innocence, ne crut pas
devoir refuser une pareille consolation à son cher Henriquez, et le
cœur de celui-ci fut extrêmement soulagé par cet acte de complaisance.

Le soir du même jour, Lilla accompagnée de sa parente, fit une visite
à Victoria, car c'était sous cette forme seule qu'Henriquez lui
avait proposé de le venir voir chez son frère. La belle demoiselle
fut présentée au Comte et à la Comtesse, comme l'épouse future
d'Henriquez; mais jamais, oh non jamais assurément, étrangère ne fut
reçue avec des pensées plus hostiles que celles que fit naître la
douce créature dans le cœur de Victoria. Cependant cette hypocrite
profonde, déployant toutes les grâces de sa physionomie, lui tendit
la main d'un air d'amitié, en l'invitant à demeurer constamment avec
elle, et lui promettant la plus tendre protection; sa conduite, le
reste de la soirée, sembla faite pour inspirer de la reconnaissance à
son aimable hôtesse; elle voulait par là se mettre bien dans l'esprit
d'Henriquez, qui parut enchanté de ses manières engageantes. Hélas! que
n'étaient-elles sincères, envers deux êtres qui le méritaient si bien,
et qui s'en félicitaient également! mais comment développer la fausseté
du cœur humain, quand il est couvert d'une triple armure, comme l'était
celui de Victoria! Se connaissant à peine elle-même, elle se laissa
aller à une haine violente pour l'horpheline Lilla, dont le seul crime
était d'être adoré du bel Henriquez, et de paraître le payer de retour.
Voilà l'horrible envie que conçut cette femme, qui, si son âme eut été
aussi noble que son cœur était vain, n'eut pas manqué d'étouffer des sa
naissance un sentiment si bas, et contraire à toute bonté, plutôt que
de l'écouter une minute; mais elle ne pouvait se complaire que dans
les maux d'autrui, et telle devint de plus en plus son humeur chagrine.




CHAPITRE VII.


C'était donc de la sorte que la fille de Laurina se disposait à
suivre ses traces; une flamme adultère dévorait également sou sein, à
l'exception que la dernière s'était trouvée entraînée par une séduction
combinée, tandis que celle-ci se portait d'elle-même à trahir un époux
aussi digne d'être aimé que Lorédani. Victoria, du premier instant
qu'elle vit Henriquez, se livra à l'idée de s'en faire aimer; n'ayant
jamais été réprimée dans son enfance, n'y n'ayant jamais bien connu le
pouvoir que la raison nous donne sur nos passions, elle se laissa aller
à la faiblesse de son coeur; l'éducation n'avait corrigé en elle, ni
la vanité, ni l'obstination, ni la sécheresse d'âme, qui en faisaient
une créature très-imparfaite: elle n'avait nulle idée d'acquérir ces
qualités indispensables pour tout être appelé à coopérer au bien de la
société par ses exemples, surtout pour les femmes dont les vices sont
plus pernicieux que ceux d'un autre sexe, en ce qu'elles sont presque
toujours chargées de semer les premiers principes dans le sein de la
jeunesse; principes qui ne se perdent jamais, quels qu'ils soient.
La malheureuse Victoria, ne connaissait rien autre, que les passions
les plus noires; l'envie, la haine, portées jusqu'à la férocité; un
amour d'elle-même qui la rendait insensible pour tout autre, et qui
lui faisait rapporter chaque action de sa vie à sa seule satisfaction.
Voilà les traits caractéristiques de son humeur: entraînée par ses
penchans naturels, et encouragée par l'inconduite de sa mère, Victoria
ne pouvait marcher que d'erreurs en erreurs, de crime en crime; et son
âme privée du moindre rayon de vertu, devait, hélas! rester plongée
dans une éternelle nuit.

Henriquez l'occupait sans cesse, même pendant son sommeil: en
s'éveillant il était sa première pensée. Enfin, de peu-à-peu, de moment
en moment, sa passion prit une telle force, qu'elle commença à voir
avec répugnance celui qui avait les droits les plus sacrés sur son
affection et sa gratitude.

La pauvre Lilla, par contre-coup, devint de plus en plus odieuse à
Victoria, qui chargeait l'air qu'elle respirait de souhaits ardeus pour
sa destruction. Cependant aucun des êtres avec qui elle vivait, ne
soupçonnait les sentimens qui l'inspiraient; car l'estimable Bérenza,
instruit par une douce philosophie, croyait tout bonnement que l'amour
se paye par l'amour; et continuant de bien penser de sa femme, il ne
variait nullement dans sa tendresse. Lilla, vraie comme a nature,
se confiait dans des apparences de bonté, tandis qu'Henriquez, en
contemplation devant un objet adoré, ne prenait pas garde aux regards
passionnés qu'une autre lui dirigeait, ni aux attentions dont ils
étaient accompagnés.

L'orpheline Lilla avait absolument tout ce qu'il faut pour inspirer
l'amour le plus ardent dans un jeune homme d'un goût délicat. Pure,
innocente, et dégagée de la moindre pensée qui put ternir le lustre
des belles âmes, la beauté de son esprit répondait à ses perfections
morales. Elle était petite de taille, mais d'une proportion exquise:
une douceur séraphique était répandue sur ses traits, beaux comme ceux
d'une des trois grâces; ses joues, d'un rouge virginal, en donnant plus
de vivacité, rendaient plus éblouissante la blancheur de sa peau: ses
cheveux cendrés flottaient sur ses épaules, et son air tout angélique
donnait bien l'idée de l'innocence dans les premiers jours du monde:
de plus sa situation était bien faite pour exciter un intérêt réel, car
la belle Lilla, orpheline de père et de mère, n'avait plus pour appui
de sa tendre jeunesse, que cette parente infirme, dont l'existence
paraissait de jour en jour plus précoce. Voilà aussi ce qui rendait
le bienveillant Bérenza empressé à accélérer son bonheur, et lui
faisait désirer ardemment de voir l'année de son deuil révolue, pour la
remettre entre les bras de son frère, comme en un refuge honorable et
certain.

Le tems se passa, et l'effervescence des passions de Victoria s'accrut
jusqu'au délire. Il n'y avait que la considération du retard apporté
au mariage d'Henriquez, pur son amie scrupuleuse, qui put la retenir
dans la discrétion nécessaire à l'accomplissement de ses desseins; mais
comme elle voyait que le jeune homme était insensible à ses vues, elle
s'en impatienta au point de tout risquer pour se satisfaire.

Les idées les plus affreuses prirent alors possession de son esprit:
les extrémités et l'horreur du crime ne lui étaient rien en comparaison
de n'être point aimée d'Henriquez. Le voir prodiguer à Lilla les
marques du plus tendre attachement, lui donnait une fureur quelle
pouvait à peine contenir; c'était alors qu'elle sentait bien n'avoir
jamais aimé le comte de Bérenza, et que les circonstances seules et
la situation du moment l'avaient portée à fuir pour l'aller trouver,
comme l'unique protecteur qu'elle eut à espérer. Maintenant, elle ne
le voyait plus que comme un séducteur sans délicatesse, qui ne s'était
conduit envers elle, que par des motifs intéressés. Beaucoup plus
âgé qu'elle, il était clair qu'il comptait la rendre son esclave en
l'épousant; et s'il n'avait pas pris avantage des situations d'abord,
ce n'avait été que par un raffinement du plus grossier artifice: mais
Henriquez, l'aimable Henriquez lui eut convenu bien davantage, et si
Bérenza avait voulu se conduire plus généreusement, c'était pour ce
frère qu'il devait la ménager.

Voilà comme l'ingrate analisait la conduite noble et délicate du Comte;
elle oubliait son attachement désintéressé, sa patience, tout enfin
de lui. C'est ainsi que les méchans, à la poursuite de quelqu'objet
favori, méprisent les biens qu'ils doivent à d'autres.

Se retirant un soir dans son appartement, plus sombre et plus
tourmentée que jamais, elle se jetta toute habillée sur sou lit, pour
souhaiter que Bérenza, que Lilla, et même tout l'univers, (comme s'il
se fut trouvé là pour la contraindre) furent exterminés. Sa poitrine
se gonfla de colère, et la rage, le désespoir s'emparèrent d'elle
dans toute leur force; deux fois elle s'elança du lit, comme pressée
par quelque dessein horrible, dont elle ne pouvait trop discerner le
but! des images étranges, épouvantables, attaquèrent son cerveau:
un feu dévorant s'attacha à ses entrailles: elle fut même étonnée
de la violence de ses sensations, et se crut pour un instant, sous
l'influence de quelque pouvoir inconnu.

Transportée tout à fait au-delà des bornes du la raison, elle
s'attendait à voir apparaître quelqu'être surnaturel qui pût lui
expliquer ce qu'elle éprouvait, et peut-être adoucir son mal ... elle
regarda de tous côtés ... mais rien ne paraissait ... tout était
paisible autour de Victoria ... l'enfer seul était dans son sein! sa
lampe réfléchissait une pâle lumière sur quelques meubles de sa chambre
... cette clarté solitaire s'étendit davantage ... c'était les rayons
de la lune qui, perçant à travers les rideaux de la fenêtre, fesaient
discerner la solitude profonde où veillait Victoria! ses grands yeux,
qu'elle promenait de tous côtés, n'apercevant rien, un mouvement
machinal lui fit porter la main à son front, et de suite à son cœur,
qui battait avec violence. Epuisée par le combat singulier qui se
passait en elle, sa tête retomba sur son chevet.

Enfin, un sommeil pénible vint engourdir ses sens; niais bientôt les
songes les plus extraordinaires s'amoncelèrent pour agiter autrement
son imagination. D'abord, elle vit Henriquez et Lilla dans un jardin
magnifique; le bras du premier était passé autour du corps de la jeune
personne, dont la tête se penchait sur l'épaule de son ami, qui la
regardait d'un air d'amour idolâtre. Un gémissement profond partit
du sein de la misérable Victoria. Elle fit des efforts inutiles pour
détourner ses yeux; et tandis qu'elle éprouvait un tourment affreux
à la vue de ces deux êtres, ils disparurent, et elle se trouva seule
dans une partie isolée du jardin; alors elle vit s'approcher un groupe
de figures d'hommes les plus grotesques, qui semblaient marcher dans
l'air, mais à une petite distance de la terre; et comme ils étaient
plus près, elle remarqua que leurs traits étaient beaux, quoique
frappés de la pâleur du sépulcre. Ces figures passaient devant elle
l'une après l'autre, quand un Maure d'une taille majestueuse se
présenta. Il était vêtu d'une draperie blanche parsemée d'or: sur sa
tête se voyait un turban égal en blancheur à la robe, et éblouissant
d'émeraudes. Il était surmonté d'une superbe plume verte et flottante.
Ce Maure portait une chaîne d'or à son col, et ses oreilles étaient
chargées d'anneaux d'une énorme grandeur, et du même métal.

Victoria regarda cette figure avec une sorte de crainte, et la vit
s'agenouiller en lui tendant les bras. Elle en fut pour le coup
effrayée, et voulant fuir, elle s'éveilla.

En réfléchissant sur son rêve, elle ne put l'attribuer qu'au
dérangement de ses organes, et éloignant tout ce qu'il avait de
désagréable, elle parvint à se rendormir.

A peine avait-elle perdu connaissance, que les images fantastiques
revinrent l'occuper. Alors elle se vit dans une église extrêmement
illuminée, et ... horrible vue! comme elle s'avançait vers l'autel,
Lilla parut conduite par Henriquez, et vêtue en mariée. A l'instant
où leurs mains allaient se joindre, le Maure qu'elle avait vu dans
son songe précédent, se mit entr'eux, et lui fit signe de s'avancer.
Une impulsion irrésistible la porta vers lui ... elle touchait sa main
quand Bérenza arriva, et lui prenant le bras, la repoussa loin de
l'autel. Veux-tu m'appartenir, lui dit le Maure à l'oreille, et d'une
voix précipitée? personne alors n'aura de pouvoir sur toi. Victoria
hésita et regarda Henriquez. Le Maure s'éloigna, et les mains des deux
époux se rejoignirent. Veux-tu m'appartenir, lui cria encore l'être
bizarre avec plus de force, et le mariage n'aura pas lieu....--oh! oui,
oui, répondit promptement Victoria, qui n'avait d'autre crainte en ce
moment que de le voir s'accomplir. A l'instant elle occupa la place de
Lilla, et cette charmante créature ne fut plus Lilla fraîche et pleine
d'attraits, mais un spectre livide qui s'envola à travers le dôme de
l'église en poussant des cris épouvantables; pendant ce tems, Bérenza,
blessé soudain par une main invisible, tomba couvert de sang au pied
de l'autel! la joie s'empara alors de Victoria; elle voulut prendre
la main d'Henriquez, et le regardant, elle le vit se changer en un
squelette effroyable ... la terreur la réveilla de nouveau.

Son âme se trouva alors dans un chaos d'agitation et d'horreur, dont
elle eut peine à sortir. Cherchant cependant, par de violens efforts, à
recueillir ses idées et à reprendre sa fermeté d'esprit, elle rassembla
les singularités de son rêve pour se les expliquer.

L'image qui se présenta le plus vivement fut celle du maure, qu'elle
avait l'idée confuse d'avoir vu auparavant. Après quelques minutes de
réflexion, elle l'identifia à Zofloya, le domestique d'Henriquez; mais
elle ne pouvait comprendre comment il était venu occuper ses songes,
d'autant quelle y avait encore peu fait d'attention jusqu'alors. Ce
qu'il y avait de certain, c'est que cette ressemblance était parfaite,
quoiqu'un air de supériorité accompagnat l'être de son rêve. Elle
pensa ensuite au moment terrible où les mains de Lilla et d'Henriquez
se joignirent, et où le Maure était venu pour empêcher le mariage.
Puis elle se reposait avec plaisir sur la vue de Bérenza assassiné et
mourant à ses pieds, ce qu'elle considérait comme un présage de succès.
Néanmoins, plus elle se retraçait ses visions chimériques, et plus
elle se perdait dans leur bizarrerie. Elle finit par croire, à son
avantage, que toutes les oppositions seraient détruites, et qu'à la fin
elle obtiendrait Henriquez. Voilà comme elle interprêta les travaux
fantastiques d'un esprit égaré. Les fréquentes apparitions de Zofloya
lui parurent la simple conséquence de ce qu'elle la voyait pendant le
jour, soit en servant son maître à table, soit en se montrant dans
quelque partie du palais, tandis qu'Henriquez, changé en squelette, en
recevant sa main, signifiait qu'il voulait être à elle jusqu'à la mort.

Le jour suivant, elle ne parut que fort tard, et seulement pour se
mettre à table. En entrant dans la salle à manger, le premier objet
qui attira son attention lut le maure, qui se tenait debout derrière
la chaise de son maître. Comme elle passait près de lui, sa grande et
belle stature la frappa; elle remarqua combien il ressemblait, dans
ses traits et son vêtement, à l'être du songe. Assise à sa place, ses
yeux se tournèrent comme malgré elle vers Zofloya. Une ou deux fois
elle crut remarquer qu'il la regardait avec une attention particulière,
et les idées les plus bizares lui vinrent à ce sujet: elle tomba dans
une abstraction complète. Comme on était habitué, depuis quelque tems,
à la voir ainsi, personne n'y prit garde, mais l'excellent Bérenza
déplorait en secret le changement de sa chère épouse. Sans se permettre
le moindre reproche, il cherchait, par les soins les plus aimables, à
dissiper cette mélancolie étrange. La douce Lilla tentait aussi, soit
par ses paroles, soit par ses prévenances, d'éloigner une tristesse si
évidente pour tout le monde.

Mais l'aimable fille aigrissait plutôt qu'elle n'adoucissait l'âme des
Victoria. Elle ne faisait que l'irriter et la jeter dans des sensations
pleines d'amertume. La solitude était donc ce qui lui convenait le
mieux, et comme elle refusait obstinément de donner à Bérenza une
raison de cette humeur si sombre, il lui permit de suivre en cela ses
goûts. N'imaginant pas le mal qui faisait des progrès dans son coeur,
il crut qu'en ne la tourmentant point, cette tristesse se passerait.

Quant à Henriquez, quoiqu'il la traitât avec amitié et respect, comme
l'épouse de son frère, il ne faisait rien de plus, d'abord, parce
qu'il était tout entier à Lilla, et ensuite parce que la trouvant
totalement différente de caractère et de personne avec sa bien-aimée,
non-seulement il ne pouvait regarder ces deux créatures comme d'une
même classe, mais Victoria lui inspirait une sorte de dégoût, par la
raison qu'elle était l'opposé de sa délicate et douce maîtresse.




CHAPITRE VIII.


Le maure Zofloya était aimé de tout le monde, dans le palais de
Bérenza, à l'exception d'un seul homme appelé Latoni, domestique qui
avait été nombre d'années au service du comte. Il devint envieux
de Zofloya, à cause de ses qualités supérieures et de sa beauté
corporelle, qui était encore une des moindres; il dansait avec une
grâce inimitable, et son habileté comme musicien était telle, que
dans les promenades sur le lac, son maître le prenait toujours avec
lu, et le rendait le charme de la société, par la perfection de son
harmonie. Ces rares talens et l'estime dont le maure jouissait de la
part de ses supérieurs, était ce qui outrait Latoni. Il chercha toutes
les occasions de répandre son fiel, et ne désirait que d'avoir une
querelle avec Zofloya, afin de le terrasser s'il était possible. Mais
le maure dédaignait de répondre aux attaques qui lui étaient faites, et
traitait Latoni avec un souverain mépris. L'amertume des propos de ce
dernier ne servait qu'à exciter en l'autre un sourire de pitié. C'en
était plus qu'il ne fallait pour pousser Latoni à bout; mais comme
il n'osait attaquer ouvertement le favori, il attendit avec une rage
concentrée l'instant de se venger de l'être dont le mérite lui portait
si fortement ombrage.

Ce fut quelques jours après le rêve de Victoria; et comme elle était
encore occupée de l'impression qu'il lui avait fait, on vint dire que
le maure Zofloya avait disparu. Comme Henriquez en faisait le plus
grand cas, et que tout le monde l'aimait, ainsi que nous l'avons dit,
cet événement répandit la consternation dans le palais, et personne
n'en fut plus altéré, (chose bien inconcevable), que Victoria. On le
chercha dans tous les endroits où il avait coutume daller, et on envoya
dans chaque quartier de Venise pour découvrir ce qu'il pouvait être
devenu, mais ce fut en vain. Il se passa plusieurs jours, et on ne
reçut pas la moindre nouvelle du beau maure. Les conjectures formées à
ce sujet devinrent embarrassantes, et on perdit entièrement l'espoir
de le trouver. Il fallut donc s'en fier au tems pour découvrir le
mystère d'une disparition aussi surprenante. Pendant cet intervalle,
Latoni tomba malade, et ne put quitter le lit. Le comte de Bérenza, qui
le regardait comme un fidèle et ancien serviteur, lui fit donner tous
les soins possibles pour le guérir; mais la maladie faisant des progrès
rapides chez cet homme, les médecins déclarèrent qu'il leur devenait
impossible de le sauver. Cette déclaration, qui fut faite devant
Latoni, le saisit tellement, qu'il se hâta de demander un confesseur,
en fesant prier son maître et le seigneur Henriquez d'être présens à
son dernier soupir.

L'humanité de Bérenza ne put se refuser à cette demande, et Henriquez
consentit également à lui tenir compagnie. Victoria, sans trop savoir
pourquoi, demanda à être aussi présente. Tous trois allèrent donc dans
la chambre de Latoni: lorsque le confesseur s'y fut rendu, et sitôt que
le mourant les vit, il leur adressa ainsi la parole:

«Monseigneur Bérenza, et vous, seigneur Henriquez, daignez écouter
avec miséricorde un malheureux repentant à son lit de mort, et ne
le maudissez pas pour la confession qu'il va vous faire. C'est moi,
moi, Latoni, qui ai connaissance de la disparition du maure Zofloya.
J'ai été jaloux de sa beauté, de ses talens, et de l'admiration
qu'il excitait. Je lui en ai voulu à la mort, et j'ai cherché mainte
occasion de le provoquer et de l'entraîner dans une querelle; mais il
m'a toujours traité avec mépris, ce qui, augmentant ma fureur, m'a
déterminé à lui donner la mort.»

»Misérable! s'écria Victoria.»

»Madame, ayez la bonté de garder le silence, je vous en supplie, car je
n'ai pas de tems à perdre, et les douleurs que j'éprouve en ce moment,
expient peut-être assez mon crime.»

«Un soir ... je le suivis comme il sortait du palais, et me tins
derrière lui à une certaine distance: je le vis s'arrêter sur la place
S.-Marc; la rage me transportait, et les mortifications qu'il m'avait
causées me revenaient toutes à l'esprit ... je le vis regarder le ciel
et contempler les astres ... il était très-près du canal, et l'envie
me prit de le pousser dedans; mais la crainte qu'il n'en revint en
nageant me retint: je m'approchai de lui tout à fait; il ne m'entendit
pas ... je pris mon poignard en tremblant, et le lui plongeai dans le
dos à différentes reprises, et ayant qu'il eût le tems de se défendre.
Sentant alors qu'il n'en pouvait revenir, je le poussai à l'eau de
toutes mes forces, et me sauvai bien vite de la place. Mais depuis ce
tems, ma conscience n'a cessé de me tourmenter, et ne m'a pas laissé
jouir une minute du fruit de mon crime. La mort s'approche ... et les
supplices de l'enfer sont présens à mes yeux!...»

Une convulsion violente saisit Latoni, comme il achevait sa confession,
et il retomba anéanti sur son oreiller. Ses aveux avaient allégé sa
conscience, mais ils ne purent prolonger sa vie. Il resta encore
quelques heures en demandant pardon à Dieu et aux hommes, puis il
rendit son dernier souper.

Le chagrin de Victoria, en écoutant Latoni, fut très-vif. Il avait
tué un être devenu si intéressant à sa pensée! cependant elle n'avait
jamais senti de prédilection pour le maure, et sans cet effet étrange
qu'il avait produit sur ses songes, jamais la pensée la plus commune
ne l'eut occupée en sa faveur. Mais de cet instant, un intérêt
inexplicable s'était fait sentir pour lui, et rien ne pouvait le bannir
de sa pensée.

Ce fut donc inutilement qu'elle chercha à se rendre indifférente à la
catastrophe de sa mort, et son cœur en conserva un poids égal à celui
que lui eût causé une perte plus directe.

Zofloya, quoique maure, était de naissance noble. Une combinaison
d'événemens l'avait rendu prisonnier de guerre (dans la défaite des
maures de la Grenade par les Espagnols.) Il était sorti de la race
des Abdoulrahmans. Après plusieurs changemens de fortune, il tomba
au pouvoir d'un grand d'Espagne, qui, ayant pitié de son sort, le
considéra plutôt comme un ami que comme un inférieur, et eut égard à
l'éducation distinguée qu'il avait reçue. Henriquez fit connaissance
de ce seigneur pendant les voyages qu'il entreprit pour se distraire
de ses peines d'amour, et se lia avec lui de la plus étroite amitié.
L'Espagnol se trouva engagé dans une querelle qui se termina avec sa
vie. Il reçut une blessure mortelle, et Henriquez s'occupa du soin
cruel de rendre les derniers devoirs à un ami mourant. C'est alors que
celui-ci lui recommanda son maure Zofloya, en le priant de le traiter
comme il avait toujours été traité par lui. Henriquez promit, et en
conséquence le maure, après que son premier maître et protecteur fut
expiré, passa au service et sous la tutelle d'Henriquez.

Ces circonstances fatales et l'excellent naturel du maure le rendirent
cher à son nouveau maître. Il l'aimait, non-seulement à cause de son
ami, mais parce qu'il avait tout ce qu'il fallait pour se faire aimer.
C'est pourquoi sa perte fut vivement sentie, et la confirmation de son
sort funeste reçue avec une peine des plus grandes.

Neuf jours s'étaient passés depuis la mort de Latoni; rien n'avait
contredit celle de Zofloya, quand, à l'extrême surprise de chacun, on
vit entrer dans l'appartement où toute la famille était réuni ... ce
maure tant regretté ... Zofloya lui-même! on s'écria, on quitta les
sièges, et Victoria ne fut pas la dernière à témoigner son étonnement.
Henriquez demanda l'explication d'un tel prodige ... où, et comment
il avait échappé à la mort. Zofloya se courba de la meilleure grâce
possible, et raconta ce qui suit:

«Messeigneurs et dames, j'ignore encore ce qui avait excité si
fortement la haine de Latoni contre moi. Je sais seulement qu'il en
voulait à ma vie, et le soir qu'il me suivit avec des intentions de me
l'ôter, et qu'il me blessa à différentes reprises, il me dit en partie
la raison d'une pareille fureur. Ayant d'abord reçu un coup profond, et
me trouvant sans armes, je ne pus me défendre. Je fis donc de vains
efforts contre mon assassin. La perte de mon sang m'affaiblissant, il
m'entraîna facilement sur le bord du canal, et me poussant de toutes
ses forces, il me jetta dedans. Sans doute j'eusse péri de la sorte, si
un brave pêcheur, qui retournait à Padone, et qui avait vu le coup, ne
fût venu à mon secours. Il me tira de l'eau, aidé du peu de forces qui
me restait. Il fit venir un chirurgien, et heureusement mes blessures
ne se trouvèrent pas mortelles. Alors, étant en possession d'un secret
qui m'avait été transmis par mes ancêtres, pour la prompte guérison des
blessures les plus violentes, j'en ai fait usage. L'honnête pêcheur m'a
gardé dans sa cabane jusqu'à ce que j'aie pu marcher, et je me suis
bientôt trouvé en état de reparaître devant l'honorable assemblée à
laquelle je dois toute ma reconnaissance et mes plus profonds respects.»

J'ai fini la narration de Zofloya, qui, quand il eut reçu les
félicitations de chacun sur sa résurrection miraculeuse, apprit avec
surprise la mort de Latoni. Il ne put cependant s'empêcher de paraître
satisfait de cette nouvelle; puis, renouvelant ses remercimens, et
assurant de sa soumission avec un air de dignité, il se retira vers
la porte, jetant, comme il la passait, un coup d'œil de la plus vive
gratitude à Victoria, qui avait paru prendre un grand intérêt à son
histoire.

Quant à celle-ci, autant elle avait senti de regret à la disparition
du maure, autant elle fut aise de le revoir. Son cœur se dilata, et
l'image d'Henriquez vint s'y confondre avec celle de cet homme. L'idée
qu'elle se faisait qu'il l'aiderait dans ses desseins sur l'autre, lui
rendait la tranquillité. Ce nouvel espoir rappela sa belle humeur, et
elle se montra plus aimable quelle ne l'avait été les jours précédens.
Ce changement ne pouvait que faire plaisir au comte, qui se persuadait
qu'il était l'effort de la raison sur une imagination malade. La douce
Lilla en augmenta ses caresses avec un plaisir de cœur, mais Victoria
ne les lui rendit qu'avec contrainte. On eût pu la comparer dans ces
instans, à un assassin tenté d'embrasser un bel enfant qu'il serait
prêt d'étouffer. Henriquez, partageant toujours les plaisirs comme
les soucis de sa petite amie, eut aussi pour Victoria des soins plus
empressés que de coutume, mais il n'agissait en cela que par égard
pour sa Lilla, et pour un frère qu'il aimait tendrement, et non par le
mouvement spontané du cœur.

Ce soir-là Victoria alla se coucher, pleine de sensations délicieuses,
et toutes ayant trait au malheur des autres. Bien loin d'éprouver
ce désir permis de partager le bonheur de ses semblables, elle n'en
voulait voir à personne. En nuisant à autrui, elle goûtait le plaisir
féroce d'un tiran, qui, condamnant ses sujets à la torture, rit de
leur agonie. C'était la lueur brillante d'un volcan, terrible dans sa
beauté, et ne menaçant que ruine.

A peine fut-elle couchée, que Zofloya occupa son esprit. Elle
s'assoupit cependant, mais pour le retrouver trouver bientôt en
songe, tantôt se promenant sur des lits de fleurs, tantôt à travers
des prairies d'une délicieuse verdure, et d'autres fois sur des
sables brûlans, ou autour de précipices, au fond desquels tombaient
des torrens furieux. Ces images fantastiques devenaient si fortes,
qu'elles la réveillaient en sursaut, et alors elle avait peine à
croire que Zofloya ne fut pas près de son lit. Une fois, l'idée en
fut si grande, qu'elle s'arrêta pendant des minutes sur son séant, à
regarder, comme si elle l'eût vu marcher lentement auprès d'elle, et
qu'il se fût ensuite retiré vers la porte. Ne pouvant résister à une
pareille illusion, elle tira ses rideaux avec force, et l'appela par
son nom; mais il s'était évanoui, quoique sa porte n'eût pas cessé
d'être fermée. Surprise à l'excès, elle se frotta les yeux, et examina
tout autour de sa chambre, où rien d'étrange ne parut. Alors, comment
prendre pour réalité un effet aussi bizarre? Victoria se persuada
raisonnablement qu'il n'était que le résultat de son songe.

Enfin, elle se rendormit. Son sommeil pénible l'avait tellement
abattue, qu'elle fut prise de douleurs par tout le corps; il ne lui
était plus possible de remuer. Après une demi-heure de calme, ses
yeux se r'ouvrirent de nouveau. Une vapeur blanchâtre et épaisse
remplissait la chambre, en formant une espèce de colonne mobile. Ses
rideaux, qu'elle avait refermés, furent ouverts, et Zofloya parut aux
pieds de son lit. D'une main il semblait soutenir Bérenza, dont les
traits étaient ceux de la mort. Des marques livides se voyaient sur
sa poitrine, et ses grands yeux éteints se fixaient sur Victoria.
De l'autre main, le maure tenait l'orpheline Lilla par ses beaux
cheveux: elle ressemblait à une ombre; sa tête était penchée, et
une blessure qu'elle avait au côté laissait couler du sang sur son
vêtement aérien. Victoria, dans une immobilité parfaite, regardait
Bérenza et Lilla. Alors ils s'évanouirent, et au lieu d'eux, ce fut
sa propre ressemblance et celle d'Henriquez, qui étaient de même dans
les mains du maure. Elle paraissait tendre ses bras, dans lesquels le
jeune homme était poussé; puis, en s'échappant, il lui montrait une
plaie terrible. Soudain Bérenza et Lilla reparurent, resplendissans
de lumière, au point que Victoria en fut éblouie. Des ailes brillantes
étaient attachées aux épaules de Lilla, et, de l'air d'un séraphin,
elle tendait les mains à Bérenza et à Henriquez, en les élevant de
terre. Victoria ne les vit pas plus long-tems: son cœur battait avec
force, la tête lui brûlait, et essayant de changer d'attitude, elle
sentit que cela ne lui était pas possible; la violence de cette espèce
de cauchemar, (car pouvait-elle, ferme d'esprit comme on la connait,
regarder autrement son illusion,) l'avait totalement anéantie.




CHAPITRE IX.


Victoria ayant passé une nuit sans repos et dans l'agitation la plus
grande qu'elle eut encore éprouvée, s'endormit tout-à-fait vers le
matin, et ne se réveilla que fort tard dans la journée. Quand elle
parut pour se mettre à table, ses yeux se portèrent irrésistiblement
sur le maure, qui s'empressa de lui donner un siège; elle ne dit mot
pendant tout le dîner. En regardant Zofloya, autant que la décence
pouvait le lui permettre, il se trouva que les traits de cet homme
lui parurent posséder une grâce et une majesté qu'elle ne lui avait
pas encore vues? son visage semblait animé par quelque chose de
supérieur, et sa mise était beaucoup plus riche et avait plus de gout
que de coutume; il est vrai que ce maure était d'une beauté rare, et
quoiqu'excessivement grand, sa recherche dans ses vêtemens; ajoutée
à la tournure parfaite et aux grâces qu'il déployait dans toute sa
personne, le rendait, en dépit de sa couleur, le plus séduisant des
hommes. Ses grands yeux brillaient d'un feu éclatant; son nez et sa
bouche étaient très-bien formés; et quand il souriait, un charme
inconcevable embélissait encore ses traits, et y attachait la surprise
et le plaisir: mais jusques là, Victoria n'avait pas pris garde à tous
ces avantages extérieurs, et alors, plus elle le regardait, et plus
elle se demandait comment il se pouvait qu'elle n'en eut encore rien
remarqué; elle ne concevait pas que Zofloya, avant sa disparution, fût
le même que Zofloya, depuis son retour, tant était grande la différence
qu'elle y trouvait.

Cependant, tout en regardant le maure de la sorte, Victoria put voir
qu'il l'observait, et non-seulement cela, mais qu'il l'examinait avec
un intérêt tout particulier, ce qui remplissait son âme d'un trouble
aussi doux qu'étrange. De tems à autre, elle pensa même qu'il y mettait
une attention empressée dont son orgueil ne pouvait s'offenser; au
contraire, la vérité lui disait qu'il était toujours flatteur de
se voir admirée par un homme d'un mérite reconnu, et qui possédait
lui-même des droits à l'admiration. Les fonctions du maure étaient
toutes dévouées à Henriquez, son maître; cependant il se montrait
attentif aux moindres besoins de Victoria, et dans chaque mouvement
qu'il faisait pour la servir, elle pouvait remarquer une nouvelle grâce
et la beauté au superlatif.

Cette fois, quoiqu'Henriquez fut l'objet principal qui embrâsait son
âme et ses pensées, le maure captivait fortement son imagination, et
malgré qu'elle cherchât à s'en distraire par d'autres objets, celui-là
seul, comme par une attraction magnétique, la rappelait toujours; pour
sortir de ce malaise indéfinissable, elle se leva, et alla se promener
dans le jardin, où se jettant sur un banc de verdure, elle commença
à s'entretenir de sa passion criminelle, et les désirs les plus
illicites embrâsèrent ses sens.

Détesté Bérenza, s'écria-t-elle soudain, poussé par l'ingratitude la
plus basse! méchant égoïste; qui a profité de ma jeunesse pour me
tromper et m'amener à devenir ta femme! sans toi, sans tes maudits
artifices, j'aurais pu voir ma destinée liée à celle de l'aimable
Henriquez. La petite Lilla eut été bannie de son cœur, ou je l'aurais
anéantie: mais cet indigne lien m'arrête aujourd'hui; je suis esclave,
et je porte le titre odieux de ton épouse! qu'est-ce donc que cette
mince créature pour inspirer une passion? une enfant, une forme
fragile, sans énergie, comme sans beauté; de plus, une orpheline
dans la misère, et certes, elle n'eut pas été un obstacle à mon
attachement pour Henriquez; mais toi, Bérenza? toi? l'ennemi de ma vie,
le tiran jaloux de mon bonheur, je le répète encore ... je voudrais,
oui, philosophe flegmatique, calculateur intéressé de tes plaisirs,
je voudrais que la terre t'engloutît à l'instant même! Comme elle
prononçait ces mots, un foible écho semble les répéter à une certaine
distance, en les conduisant à son oreille par le vent.

Quoi, qui répète mes paroles?--Victoria écouta, et n'entendit plus
rien. Hélas, dit-elle, en soupirant fortement, mon esprit est tellement
agité, que les moindres choses le frappent. Elle posa un instant la
main sur ses yeux, comme pour se recueillir; en l'otant, elle vit
Zofloya debout à une distance respectueuse.

La surprise et la colère allaient lui dicter de justes reproches à
un inférieur qui vient s'introduire dans sa solitude; mais l'air de
grandeur et de gravité du maure lui en imposa: elle le regarda avec
inquiétude et sans parler; elle vit qu'il tenait à sa main un bouquet
de roses.

»Belle signora! dit-il d'un ton modeste, et en s'inclinant, pardonnez
si j'ose paraître devant vous sans être appelé; mais j'avais cueilli
ces roses pour vous, et je demande la permission de les déposer à vos
pieds.» Disant ainsi, il les éparpilla devant elle.

»Zofloya! s'écria-t-elle, en contemplant sa belle taille, non ... ne
les jettez pas à mes pieds, donnez-les moi plutôt, je veux les mettre à
mon côté.»

Elles sont en trop grand nombre, madame! je vais en choisir une, si
vous le permettez, et le reste vous servira de tapis.» Le maure prit la
plus belle rose du bouquet, et la présenta à Victoria, qui l'accepta.
Comme elle l'attacha sur son sein, une épine la piqua fortement, et son
sang vermeil sortit de sa blessure. Zofloya parut consterné; il ouvrit
sa veste, et en tira un mouchoir qu'il déchira; puis se jettant à
genoux, il en pressa en tremblant, le doigt piqué. Victoria ne pouvait
revenir de ces manières, mais elle se défendait d'en témoigner son
mécontentement. Le maure continua dans son opération, pour tirer du
sang de sa plaie, qu'il essuyait à mesure avec le même mouchoir; cela
fait, il plia soigneusement le linge, et le mit dans sa poitrine,
comme une relique précieuse: alors, revenant à lui, il demanda pardon
de son audace, et en n'osant plus lever les jeux sur Victoria. Une
teinte de ronge violet changea sa couleur naturelle.

Victoria poussée par une impulsion secrète, posa la main sur son
épaule, en disant: »levez-vous, Zofloya, et n'ayez pas tant de honte;
vous n'avez pas eu l'intention de m'offenser, je pense?»

»Oh! non, madame, et je me relève heureux de votre honte.» Puis
s'éloignant de quelques pas, il demeura immobile.

»Mais Zofloya, ce mouchoir taché de sang, que vous venez de mettre
dans votre poitrine, le croyez-vous donc bon pour quelque remède?
demanda-t-elle en riant.

»Belle et aimable signora, dit le maure, en la regardant avec extase,
et en croisant ses mains sur sa poitrine, il a pour moi une vertu
au-dessus de tout; car c'est une partie de vous-même: c'est votre
sang précieux! et je suis jaloux d'un semblable trésor.» En finissant
cette phrase, les yeux du maure brillaient d'un éclat surprenant, et
ajoutaient à l'altitude imposante de sa personne.

Victoria, dont le cœur était si vain, se sentit flattée d'un pareil
hommage. Jamais, dans aucune circonstance, elle n'avait dédaigné
l'encens; et dans cette occasion, il lui fut plus doux qu'elle n'aurait
pu le croire; elle s'étonnait même de l'intérêt qu'elle y mettait:
enfin, voulant bannir toute pensée hostile; et regardant de nouveau
le maure, elle reporta subitement ses yeux vers la terre, comme en
craignant de lui laisser voir ce qui se passait dans son sein.

»Pourquoi donc, Zofloya, demanda-t-elle en hésitant, restez-vous ainsi
éloigné de moi?»

»Me le permettez-vous, d'approcher, madame?»

»Vous le pouvez.»

Le maure s'avança, mais comme Victoria restait le coude appuyé, et dans
une attitude penchée, il s'assit sur l'herbe à ses pieds.

Une oppression pénible s'empara d'elle alors; un poids énorme se fit
sentir sur son cœur, et se couvrant le visage de ses deux mains, elle
soupira profondément.

»Vous soupirez, belle signora? Zofloya peut-il s'enhardir à en demander
la cause?»

La cause, Zofloya? ... ah! c'en est une que vous ne pouvez détruire.
C'est un mal sans remède qui fait naître mes soupirs.»

»Peut-être, signora.»

Il y avait dans ce seul mot, quelque chose qui semblait devoir rappeler
l'espérance de Victoria, et cela la fit changer de posture. »Zofloya,
dit-elle, dans un accent de doute, que pourriez-vous offrir à mon mal
pour le guérir?»

»Peut-être un remède efficace: mais veuillez le nommer, signora.»

Victoria tressaillit.... »Maure, vos mots sont une énigme, ils en
disent plus que n'en entend l'oreille! vite, expliquez-m'en le sens.»

Zofloya se lèva, et prenant la main de Victoria, il la pria de
l'écouter tranquillement: »daignez, dit-il encore, me faire part
du secret qui vous oppresse, et j'espère me montrer digne de votre
confiance.»

Le cœur de Victoria était sur ses lèvres ... caché jusqu'alors à
tous les mortels, il ne se laissait deviner que dans la plus sombre
solitude, où les plaintes d'une âme en délire se faisaient un passage;
mais elle allait le divulguer, le confier, à qui?... à un inférieur,
et à un idolâtre! cette idée lui semblait épouvantable; mais un regard
jetté sur ce maure charmant, qui, non-seulement était un des premiers
de sa race; mais encore supérieur en mérite à tant d'hommes, elle
ne put se contraindre plus long-tems, et s'écria avec impétuosité:
»Henriquez, ô Henriquez!»

Le maure sourit.

»Pourquoi riez-vous, Zofloya?»

»Vous aimez le signor Henriquez, madame?»

»Oui, oui, je l'aime, à la fureur. Mais pourquoi rire encore, homme
insensible?»

»Signora, n'êtes-vous pas catholique, et vos liens permettent-ils....»

»Point d'observation déplaisante en ce moment, Zofloya; car je
sacrifierais tout, jusqu'à mon salut éternel, pour un être aussi
charmant. Eh quoi! vous continuez de m'observer avec un air malin?
aurais-je porté la condescendance trop loin, pour que vous osiez
tourner en plaisanterie ce que je vous dis de mes peines?»

»Tenez, ma belle signora, je souris seulement de votre simplicité.»

»De ma simplicité?»

»Oui, signora, de cette simplicité, qui dans l'ardeur de vos souhaits,
ne vous laisse pas voir le moyen d'en obtenir l'accomplissement.»

»Eh bien! dites donc si vous voyez mieux que moi. Dites, dites,
aidez-moi à débrouiller le cahos affreux de mon esprit.

»Je crois le pouvoir, signora.»

»O maure! vous exciteriez en moi une éternelle reconnaissance, dit avec
vivacité Victoria.

»C'est assez, aimable dame. Demain à la chûte du jour, daignez me venir
trouver ici. Je vois en ce moment le comte de Bérenza et le signor
Henriquez qui s'approchent.»

»Eh bien, voilà ce Bérenza, que je déteste. O haine! venge-moi de cet
époux odieux.»

»Adieu, belle dame, jusqu'à demain:» et Zofloya quitta précipitamment
la place, et s'en alla du côté opposé à celui par où le Comte et son
frère venaient. Victoria le regarda encore jusqu'à ce qu'elle l'eut
perdu de vue; alors elle s'avança à regret vers son époux; se livrant
davantage à l'espoir de voir couronner ses désirs criminels, elle
lança des regards brûlans au possesseur de son âme; il n'y prit pas
garde, car la charmante Lilla, qui les suivait de près, l'occupait
entièrement. Il retourna pour lui donner le bras, ce qui augmenta la
jalousie de Victoria, qui regardant la jeune personne avec des yeux
de basilic, souhaitait que comme ceux de cet animal, ils eussent le
pouvoir de tuer. Les avances de l'amante d'Henriquez furent très-mal
reçues ce soir-là: on la repoussa avec hauteur. Victoria n'était pas
maîtresse de se contraindre alors; car, malgré les promesses du maure,
elle sentait sa haine devenir de plus en plus amère, et en éprouvait
une irritabilité indomptable.


_Fin du second Volume._
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CHAPITRE PREMIER.


Le lendemain, à peine les ombres du soir eurent-elles commencé à
dessiner le contour des montagnes, que Victoria se rendit à l'endroit
où le maure Zofloya lui avait donné rendez-vous. Elle l'y trouva déjà,
et lorsqu'il l'aperçut, il s'avança en la saluant avec grâce. «Venez
vous asseoir, belle signora, dit-il en la conduisant respectueusement
sur un banc ombragé d'acacias magnifiques.»

Victoria obéit. Les manières de Zofloya, comme nous l'avons déjà
observé, lui en imposaient; en dire la raison, lui eut été difficile,
si ce n'est que le croyant en quelque sorte fait pour décider de sa
destinée, idée qu'elle eut conçue d'après ses songes, elle se croyait
obligée, par intérêt, à lui montrer de la soumission; ou bien encore,
parce qu'elle l'avait fait confident de la faiblesse de son cœur,
dans l'espoir qu'il la servirait. Le maure, moins timide cette fois,
s'assit sans façon auprès d'elle. A coup sûr la fille de Laurina ne
connaissait pas la crainte, ni n'avait ombre de timidité; cependant
une certaine inquiétude s'empara de son esprit en se voyant si proche
de cet homme. La nuit s'avançait à grands pas, et répandait une
teinte plus sombre sur sa figure noire, tandis que son turban, d'un
blanc de neige, formait un violent contraste avec sa peau. Les perles
qui entouraient ses bras et ses jambes nues, n'en paraissaient que
davantage, et l'obscurité ajoutait à l'air grand et majestueux de sa
personne. Sa beauté avait en ce moment quelque chose de particulier,
fait pour inspirer cet étonnement respectueux qu'on ne sent que pour
les immortels.

»Signora! dit-il d'une voix douce et harmonieuse, j'avais deviné
depuis long-tems ce secret pénible qui pesait sur votre cœur; mais je
désirais en entendre l'aveu de votre belle bouche; je voulais en être
ainsi assuré. Ne pensez pas, femme charmante, que j'aie voulu pénétrer
dans les replis secrets de votre âme, par une curiosité indiscrète,
non; c'était pour vous donner l'assurance que je possède un pouvoir
presqu'égal à mes souhaits pour votre bonheur; mais quand ce pouvoir
ne s'étendrait pas aussi loin, vous avez du moins trouvé un être
susceptible d'y prendre part.

Victoria ne disait mot.... Le maure continua.

»Ne croyez point, madame, que Zofloya ait un cœur analogue à sa
couleur. Non, vous devez mieux en juger. Les espérances trompent le
plus souvent; mais si vous voulez m'éprouver, en cherchant auprès
de moi un soulagement à votre douleur, déposez dans mon sein tous
ces tourmens qui assiègent votre âme, et comptez sur les efforts que
j'apporterai à l'en guérir.»

Ce discours de Zofloya, depuis son commencement, avait déjà bien
allégé l'oppression de Victoria. Ses paroles faisaient l'effet d'une
douce rosée sur un sable brûlant. Quelque chose de suave se répandait
dans tout son être, et elle découvrait par avance, dans l'avenir,
l'exécution des promesses qu'il lui avait faites. Sitôt que le maure
eut cessé son langage agréable a l'oreille de Victoria, elle le regarda
attentivement, et, malgré l'obscurité, elle put discerner sur son
visage noir, l'éclat de deux yeux, qui, comme des diamans, étincelaient
de la clarté la plus vive. Elle se pencha vers lui et dit:

»Que vous puissiez ou non m'obliger, Zofloya, c'est ce que m'apprendra
l'expérience; mais je me sens portée à vous faire part entièrement de
mon secret. Je vous ai déjà nommé l'objet de mon amour. Quoiqu'épouse
du comte Bérenza, j'aime, j'adore son frère Henriquez. Ce qu'il y a
de désespérant pour moi, c'est qu'une petite fille, que je méprise,
ait la prétention de le captiver, et qu'en effet il ne s'occupe que
d'elle. Cependant, ce ne serait pas l'ascendant qu'une pareille
espèce a acquis sur un cœur neuf, qui m'effrayerait, si je n'étais
liée indissolublement à un homme que j'abhore, qui se trouve entre
le bonheur et moi, et qui n'est venu sur cette terre maudite, que
pour mettre le sceau à mon infortune. Si j'étais libre ... libre des
fers qui me tiennent attachée à Bérenza, je parviendrais bientôt à
chasser du cœur d'Henriquez la petite créature qui l'enchante. Je lui
apprendrais qu'il est né pour un sentiment plus relevé, plus fait pour
le rendre heureux; et il renoncerait bientôt à sa passion puérile,
qu'il ne doit qu'à la simplicité d'une première jeunesse. O Zofloya!
cela serait, si j'en avais la possibilité; mais, jamais, oh, non,
jamais ce bonheur ne sera le mien!»

Victoria laissa aller sa tête sur sa main, et s'arrêta. Reprenant
ensuite sa phrase avec plus de rapidité, elle dit: «Voilà donc mon
secret ... voilà quels sont mes souhaits ... mon désespoir ... dites,
dites maintenant, Zofloya, quelle consolation vous pourriez avoir à
m'offrir?»

»Mais, signora, je vous conseillerais de ne pas vous désespérer.

»Est-ce tout?

»Êtes-vous d'un esprit ferme et persévérant, signora?

»Mon cœur ne connaît nulle crainte, et je suis capable de pousser mes
desseins jusqu'à la dernière extrémité, dit Victoria, en se frappant la
poitrine.

»Sont-ce bien là les attributs de votre caractère, signora, et
n'avez-vous pas besoin d'être soutenue dans votre hardiesse?

»Je ne vois pas comment je trouverais un être qui put m'enhardir; ce
qu'il y a de certain, c'est que je me crois de force à tenir tête à
tous les événemens, quels qu'ils soient.

»Non pas si vous étiez toujours seule, belle dame.

»Mais, Zofloya, je ne vous entends pas; expliquez-vous, je vous prie.

»Je voudrais savoir, madame, dans le cas où vous vous détermineriez
à agir selon vos désirs, si aucun accident ou circonstance ne vous
arrêterait; si, par exemple, je vous indiquais une marche sûre de vous
satisfaire, consentiriez-vous à la suivre?

»O excellent Zofloya, s'écria-t-elle, pouvant à peine contenir sa
joie, et prenant la main du maure pour la presser sur son cœur.

»Madame! calmez-vous, et n'honorez pas ainsi le plus humble de vos
esclaves.

Eh bien, parlez donc, Zofloya, car je crois vos paroles magiques: elles
adoucissent mon âme, et me rendent à l'espérance. Et si je parle,
signora, m'ordonnerez-vous de me taire! Ne me blâmerez-vous pas?

»Victoria répondit par un geste, accompagné d'un soupir; et Zofloya
reprit ainsi:

»Peu avant la défaite malheureuse de mes compatriotes en Grenade, par
Ferdinand d'Arragon, j'étais devenu la propriété d'un Grand d'Espagne,
qui me recommanda en mourant au seigneur Henriquez, J'avais reçu une
éducation digne de ma naissance, et les sciences et les armes me furent
familières dès ma tendre jeunesse. J'étudiais la botanique, la chimie
et l'astrologie. Etant encouragé par un savant de Grenade, qui avait
pris plaisir à cultiver mes goûts, je devins beaucoup plus instruit
sous ses leçons que je ne l'étais encore; et il m'initia dans des
connaissances très-étendues. Tandis que je demeurais en Arragon avec
mon premier maître, j'eus tout le loisir de m'appliquer à l'étude
approfondie de mes branches favorites de science; car je n'étais
astreint à aucune contrainte avec lui, et il me traitait en égal, même
en ami, plutôt qu'en esclave.»

»Oh! Zofloya, combien cette narration nous écarte de notre sujet.

»Laissez-moi continuer, s'il vous plaît, madame, observa le maure,
d'un ton qui commandait l'attention.

»Jouissant donc d'une pleine liberté, je me livrai, comme je viens
de le dire, à mes occupations favorites. J'obtins une connaissance
parfaite des simples et des minéraux, et sus comment on en pourrait
tirer parti. Personne, jusqu'à ce jour, je le puis dire, n'a porté
plus loin les calculs à cet égard, et n'en a tiré des effets plus
infaillibles. Pour ce, je m'attachais principalement à la chimie,
toutefois sans abandonner mes études astrologiques. Une grande
application, (aidée, il est vrai, par des expériences particulières) me
firent trouver l'art de composer des poisons à un degré imminent; et
en composant les plus subtils, je puis diminuer leur force à un point
imperceptible. Je fis d'abord mes essais sur des animaux, et ensuite
sur ceux qui m'avaient offensé!

Victoria tressaillit, mais le maure feignit de n'en rien voir, et
combina de parler.

Par ces essais, je connus l'effet plus au moins prompt de mes poisons.
Un jour, un petit lévrier gambadait à mes pieds, je lui jetai une une
très-petite boulette qu'il prit, et, cinq minutes après, il tomba
mort, sans effort ni convulsion. J'ai vu l'homme que je haïssais, et
qui oubliait m'avoir offensé, sourire en ma présence, tandis que par
l'effet ménagé et invisible du poison que je lui avais fait prendre,
et qui circulait rapidement dans ses veines, il gagnait tout doucement
les portes de la mort! Pour la femme qui osa _préférer un autre à moi_,
j'étendis d'abord ma vengeance sur son amant, et ensuite sur elle. Par
le pouvoir des drogues que je leur donnai, leur amour s'est changé en
haine, et ils ne sont revenus de leur délire que pour ressentir le
dernier effet du poison. Jamais dans aucune circonstance mes essais
n'ont manqué. Ce que je voulais arrivait, et en tems ainsi que de la
_même manière_ que je le décidais! Plusieurs autres secrets surprenans
de la nature m'ont été révélés; mais s'étendre là-dessus, serait, comme
vous l'observez, signora, s'écarter de son sujet; c'est pourquoi je
vous demanderai, pour abréger, si vous avez un choix à faire entre le
poison lent et le prompt?

Victoria fut pour un moment interdite à une question semblable, ce que
le maure n'ayant pas l'air de remarquer, il tira de sa poche une petite
boîte d'or qu'il ouvrit. Elle renfermait quantité de petits paquets
divisés. 11 en ôta en disant:

« Ce papier contient le poison le plus infaillible que jamais la
main de l'art ait composé. Il donne une mort lente mais sûre. On peut
le faire prendre dans le vin, dans la nourriture.... On peut même
l'introduire dans le fruit par une piqûre de la plus petite épingle.
C'est celui que je vous recommande, signora, pour commencer. Prenez-le,
et faites-en usage à la première occasion qui se présentera.»

Victoria s'empara du petit paquet.... Elle fut quelques minutes sans
parler ... et dit ensuite: »Eh bien, ce sera pour Bérenza.

Le maure sourit, et fit un geste qui voulait dire: vous êtes la
maîtresse. Puis reprenant un air plus grave, il observa que, quand des
barrières s'opposaient à la poursuite d'un objet favori, il fallait
les rompre, ou bien se résoudre à le perdre; que pour remédier à un
mal, il était nécessaire d'en extirper jusqu'à la racine; qu'on ne
gagnait rien à émonder un arbre qui gênait; qu'ainsi Victoria devait
se déterminer à franchir des liens qui ne convenaient qu'aux âmes
vulgaires, et se dégager de ce qu'on appelle communément bienséance
chez les femmes, en déclarant franchement sa passion au signor
Henriquez; qu'il ne faisait pas de doute que celui-ci ne s'empressât
d'y répondre. Le maure demanda ensuite comment, étant la femme
d'un autre, elle s'arrangerait pour jouir du bonheur avec l'être
qu'elle idolâtrait. «Manqueriez-vous de résolution, belle signora,
poursuivit-il, pour une chose très-facile à exécuter lorsqu'il s'agit
de voir combler vos souhaits? Si je ne me trompe, le caractère de la
signora est d'un naturel plus décidé!» Une sorte d'ironie accompagnait
ces mots.

»Ce n'est pas que je manque de résolution, Zofloya, dit-elle un peu
piquée, je désire... oh! oui, je souhaite ardemment d'être délivrée de
Bérenza; mais le faire mourir de la sorte...! non, je n'hésite pas;
cependant ... si ... elle s'arrête comme ayant honte de son manque de
hardiesse.

»Vous n'hésitez pas, madame! ceci n'est pas bien certain. Au surplus,
qui vous arrêterait? Votre époux a-t-il craint de sacrifier votre
jeunesse et votre beauté à sa satisfaction? Pourquoi voudriez-vous être
plus généreuse que lui? Vous le haïssez, dites-vous, et cependant
vous recevez avec une sorte de plaisir les caresses qu'il vous
prodigue. Vous lui nuiriez moins en le privant de la vie, et vous vous
épargneriez une suite de faussetés; mais la conscience de Victoria
serait-elle assujétie à la sotte inspection d'un confesseur? je ne puis
le croire ... d'où naîtraient donc ses scrupules? La nature, madame,
étend ses droits sur tout ce qui est destiné à ses jouissances; et ce
sont nos intentions qu'elle nous ordonne de suivre. Eh! que deviendrait
ce privilège tant vanté de l'homme sur le reste de la création, s'il
cédait constament son bonheur aux chétives représentations des pédans
d'école? Que deviendrait-il s'il écoutait leurs définitions verbeuses
sur ce qui est bien ou mal? Plus des trois-quarts du genre humain a
décidé la question: _tout est bien_, lorsqu'il s'agit de nous rendre
heureux, et le mal ne consiste que dans ce qui s'y oppose. Il tint
donc détruire l'un pour jouir de l'autre; autrement la vie n'est qu'un
supplice. Convenez, signora, que quand on a en main le pouvoir de
s'assurer du bonheur, il serait bien maladroit de laisser placer entre
soi et ses espérances un moyen qui en détruirait la belle perspective?
Quel argument peut-on opposer à la nécessité de se délivrer d'une
contrainte.... Le comte Bérenza, par exemple, n'a-t-il pas vécu assez
long-tems dans les plaisirs? Eh bien, il faut qu'il cède sa place à
un autre; car il ne convient pas, qu'il envahisse ainsi le bonheur
d'autrui. Mais devrait-il vivre encore mille ans, chaque jour ne lui
serait qu'une répétition monotone du passé, et, à la longue, le plaisir
s'émousse et perd tout son prix. Quand on réfléchit sur cette étude
à laquelle le philosophe nous livre, pour savoir ce qui vaut mieux,
que le souffle de l'homme parte plutôt ou plus tard de son corps,
on est tenté de croire que c'est lui rendre service que de le lui
enlever, sans attendre que la maladie, la vieillesse, ou toute autre
circonstance, ne viennent le faire traîner en langueur pendant des
siècles. Mais laissons ces choses, et ne nous occupons que de ce qu'un
esprit entreprenant peut faire pour sortir de la route commune.»

Zofloya s'arrêta. Sa froide délibération et sa manière libre
d'exprimer sa façon de penser, persuadèrent à Victoria qu'elles
n'étaient que le résultat de la conviction qu'il avait acquise sur ces
matières, et elle en conclut, après avoir un peu réfléchi, qu'il ne
parlait qu'en esprit fort et élevé, plutôt que comme un homme cruel,
et dévoué à la situation du moment. Alors elle ne put s'empêcher de
lui dire: »Zofloya! vous possédez toute l'éloquence et la fermeté
possible.»

»Charmante dame, je ne suis pas naturellement éloquent, mais le soin
de votre bonheur est fait pour me rendre tel.»

Victoria lui sut gré de cette réponse.

»Eh quoi! une aussi belle créature serait condamnée à languir
dans les tourmens d'un amour sans espoir? Non; elle ne doit pas
se voir victime de ses penchans, sacrifiée à des circonstances
impérieuses,--Ah! Victoria, femme divine, _Zofloya se verrait contraint
à fuir loin de vous, si vous rejetiez ses services._»

Dangereuse flatterie, avec combien de douceur tu te glisses dans
l'oreille d'une femme! un plaisir secret dilata le cœur de celle-ci, en
écoutant les discours miéleux du maure. Elle lui tendit une main dont
il s'empara pour la porter à ses lèvres; et la hauteur de Victoria n'en
fut point formalisée!

Dites-moi donc, homme étonnant ... comment dois-je en agir avec mon
ennemi, dont la sérénité est parfaite?

«Essayez ce soir dans le vin ... de ce paquet ... demain vous en
insinuerez dans toute autre chose qu'il vous plaira, car vous serez
long-tems avant que de vous apercevoir des effets de la poudre.»

«Le Comte a l'habitude de boire de la limonade à certaine heure du
jour; et c'est moi qui l'apprête, parce qu'il prétend la trouver
meilleure de ma main.»

«Eh bien, continuez de lui en offrir tendrement, dit le maure en
riant, et redoublez d'instance pour la lui faire boire. Cette poudre,
que je viens de vous donner, est à prendre en petites parties; un rien
suffit à la fois. En en donnant deux fois le jour, le petit paquet ne
doit pas aller plus loin que dix. A la fin de ce tems, l'effet qu'il
aura produit sur le Comte, nous apprendra ce que nous aurons à faire.
Maintenant, signora, permettez-moi de vous conduire hors d'ici.

Parlant de la sorte, Zofloya prit gracieusement le bras de la dame, et
la saluant d'un air de liberté respectueuse, il la quitta à la porte du
vestibule du palais.




CHAPITRE II.


L'âme tout-à-fait dégagée de remors, et le maintien assuré, Victoria
se réunit à la société pour souper. Son teint était plus animé que de
coutume, et tout son être se tenait en harmonie avec les espérances
horribles qui étaient renfermées dans son sein.

Bérenza lui témoigna le plaisir qu'il avait à la voir plus gaie,
et s'approcha pour l'embrasser. Elle répondit avec un mouvement
d'impatience à ses caresses; et, en le repoussant, elle le toisa de la
tête aux pieds, avec un sourire de démon. Le malheureux Comte prit ce
mouvement pour un regret de la froideur qu'elle lui avait montrée les
jours precédens, et un simple badinage de l'amour. Mais hélas! qu'il
était loin de penser que sa cruelle épouse ne répondait à une marque
d'affection, qu'en pensant qu'elle ne subirait pas long-tems la tâche
d'y paraître sensible! en le repoussant, elle obéissait à l'impulsion
de son cœur haîneux, et se disait:--Oh! bientôt il ne sera plus.

Pendant le souper, Victoria n'ôta pas les yeux de dessus Henriquez,
tandis qu'elle répondait aux attentions de la belle Lilla avec son
dédain accoutumé. Au milieu de tout, elle s'occupait de chaque convive
qui était à table, et la vivacité de ses manières, ainsi que le
brillant de son esprit, produisaient l'effet ordinaire, qui était de
lui attirer l'admiration.

--Allons, ma bonne amie, dit Bérenza enchanté, et en prenant son verre,
nous allons tous boire à ta meilleure santé et à tous les souhaits.
Voyons, mes amis, buvons pour ma charmante femme.

On obéit: on but au bonheur de celle qui méditait la ruine des autres,

« C'est à moi, maintenant, reprit-elle avec gaîté. Puis, prenant deux
verres, elle vola au buffet où étaient les vins à la glace. Elle
s'empara d'une bouteille, et remplit les verres, en infusant dans l'un
une petite quantité de la poudre qu'elle tenait cachée: personne ne la
vit. La poudre, incorporée avec le vin, disparut, et Victoria, revenant
à sa place avec les deux verres, s'assit et dit: «Allons, Messieurs,
emplissez les vôtres. »Alors elle feignit de porter ses lèvres à
celui qu'elle présenta ensuite à Bérenza, en ajoutant: «je viens de
goûter à celui-ci, cher comte, prenez-le, et buvons réciproquement à
_l'accomplissement le plus prompt de nos désirs_.»

Le toast fatal fut porté, et tout le monde répéta les paroles perfides.
Bérenza, qui était de tout son cœur pour le bonheur de sa femme, but
jusqu'à la dernière goutte le breuvage de la mort, et en la regardant
tendrement: oui, femme adorée, s'écria-t-il, _à tout ce que tu
souhaites!_--L'infortuné! quels vœux il formait contre lui! Victoria
l'examinait.... elle crut le voir pâlir. Il passa la main sur ses yeux,
comme si une douleur subite lui eût attaqué le cerveau: elle craignit
d'avoir mis une trop forte dose dans le verre, et que cela ne lui fit
manquer son coup. Cependant ses craintes s'évanouirent, la couleur
revint à Bérenza, et il ne parut plus rien sentir. L'enjouement le plus
vif continua jusqu'à la fin du souper, et il ne se sépara que bien
avant dans la nuit.

A compter de ce jour, Victoria ne manqua pas de donner à son époux une
boisson empoisonnée, et celui-ci ne se doutait nullement de la cause
des douleurs passagères qu'il ressentait. Quelquefois, elle insinuait
le poison dans un fruit avec la pointe d'un couteau qu'elle portait
sur elle à ce dessein, et elle lui présentait ce fruit avec le même
couteau. Le pauvre Bérenza, par ce moyen, s'aidait lui-même à mourir.

Après quatre ou cinq tentatives pareilles, le poison ne fit presque
plus d'effet; l'estomac s'y habituait: les atômes se trouvant mêlés
avec les alimens, s'introduisaient dans le système. Au bout de dix
jours, un changement, à peine remarquable pour les autres, mais
très-visible pour Victoria, s'annonça dans le malheureux comte. Le
sang parut circuler avec plus de peine sur ses joues, et ses couleurs
devinrent marbrées. Une sorte de tremblement nerveux s'empara de lui,
et une toux sèche et fréquente fut le symptôme le plus fort qui annonça
le progrès rapide du mal.

Satisfaite de ces remarques, le soir du dixième jour, (car Victoria
n'avait pu en laisser passer un sans faire usage de la poudre fatale)
elle donna rendez-vous à Zofloya au lieu accoutumé. En y arrivant,
elle ne le vit point. Déjà l'humeur allait s'emparer d'elle. Zofloya!
Zofloya! cria-t-elle sourdement, où êtes-vous?

Ici, répondit une voix qui semblait celle d'un esprit que les zéphirs
auraient poussée, et se retournant, elle vit la taille élevée du
maure. Cependant elle ne l'avait pas entendu marcher; aussi, honteuse
de l'impatience qu'elle venait de témoigner, il lui fut impossible de
soutenir les regards perçans qu'il lui lançait. «Eh bien, belle dame,
me voici; permettez-moi de vous demander si l'espoir commence à vous
sourire.»

«Oh oui, j'ai de l'espoir, et beaucoup, Zofloya. Je me souviendrai
éternellement du jour où, prévenu par l'intérêt aimable que vous me
témoignâtes, je me suis décidée à mettre ma confiance en vous.»

«Et moi aussi, Madame, je marquerai ce jour avec orgueil, car il a
fait connaître à Zofloya, esclave indigne, la femme la plus belle et la
plus entreprenante de son sexe.»

»Eh! bien, aimable maure, cela te donne à jamais mon amitié et ma
reconnaissance. Si j'étais libre, que sais-je ... que sais-je, jusqu'où
irait mou amitié?... mais j'en aime un autre irrévocablement, tule
sais....»

»Belle Victoria, ne soyez pas offensée si je vous observe qu'il ne
faut pas employer notre tems en discours flatteurs, car le signor
Henriquez à qui je ne reste soumis qu'à cause de vous, m'a fait
demander il n'y a qu'un instant. Oui, je le répète, sans vous, Zofloya
qui a supporté en dissimulant jusqu'à ce jour la honte d'une condition
indigue de sa naissance, se délivrerait d'un joug odieux.»

Mais cette humeur subite, Zofloya, vous ne l'aviez pas avant ceci.
Homme généreux, vous serviez le signor Henriquez avant que de me
connaître, ai-je ouï dire?»

»Cela peut-être; cependant, si _vous étiez toute autre_ que _vous
n'êtes_, femme enchanteresse, je ne demeurerais pas ici un instant de
plus.»

»Je vous remercie bien de votre zèle, et des sacrifices que vous
faites pour moi, dont je crains beaucoup de ne pouvoir vous récompenser
assez dignement.»

»En tems et lieu, signora, je vous en fournirai les moyens.
Maintenant j'ai à vous remettre la seconde poudre, que sans doute
vous veniez me demander....» Le maure riant à demi, sortit la petite
boëte d'or de sa poche, et en tirant un nouveau paquet, il le donna
à Victoria, en disant: «cette poudre est d'un degré plus forte que
la dernière. Vous l'administrerez de la même manière que l'autre, et
vous en verrez les effets progressifs; elle vous durera également dix
jours, et pendant ce tems, vous pourrez trouver que le flambeau de la
vie s'éteindra petit-à-petit chez le Comte. Son mal-aise continuant en
langueur, personne ne soupçonnera le danger de son état: quant à vous,
il faudra dire, que sans doute, une fraîcheur qu'il aura attrapée, est
cause de son rhume; et vous le presserez avec tendresse d'y prendre
garde comme à une chose toujours dangereuse quand on la néglige. Il
faudra cependant lui fermer les yeux sur sa situation, et lui donner
des espérances en lui étant la vie: vous lui direz que sa constitution
est assez forte pour résister au mal. Vous éloignerez aussi les
médecins de peur qu'ils ne contrecarrent ou retardent votre ouvrage.
Vous le verrez périr de la sorte, comme la rose qui porte un ver dans
son cœur, ou comme l'arbre frappé de la foudre, qui ne peut jamais
recouvrer sa verdure.»

Le maure se tut. Victoria paraissait vivement agitée, et restait dans
le silence, occupée d'une pensée soudaine qui lui venait à l'esprit.

Enfin, le regardant avec trouble, elle dit: »Zofloya, Venise n'est
pas un endroit convenable pour achever notre ouvrage. Ce serait la
plus grande imprudence de le tenter: une pareille entreprise, si elle
est couronnée du succès, pourrait nous perdre. Ignorez-vous Zofloya,
qu'il n'y a rien de caché pour le conseil des Dix?»

»Mais vous ne commettez pas de crime contre l'état, signora; ni vous
n'êtes hérétique?»

»C'est vrai; mais les accusations de ces crimes ne servent souvent
que de prétextes pour punir d'autres offenses. La haine, le soupçon on
la méchanceté sont synonimes dans la _bouche du Lion;_ les familiers
de la Sainte-Inquisition sont des doguins qui mettent sans cesse leur
nez partout; et quoiqu'on soit appelé au tribunal terrible sous de
fausses apparences, et accuse d'une chose à laquelle vous n'avez point
eu de part, la torture vient bientôt vous forcer à découvrir ce dont
vous êtes réellement coupable. Non, Zofloya, l'exécution ne peut me
satisfaire, si une condamnation terrible est la suite d'un triomphe
momentané.»

»Eh bien, Madame, quoique je pense que vos craintes aggravent le
danger, il faut user d'un moyen qui puisse vous rendre tranquille.
Persuadez au Comte de quitter Venise.»

»Mais où aller, toute l'Italie est également dangereuse.»

Zofloya fit un geste d'impatience, et Victoria s'en appercevant, dit;
«j'ai entendu Bérenza parler de Torre-Atto; c'est un château qui lui
appartient; il est situé au milieu des Appenins.»

»Cette retraite pourrait vous convenir; le soupçon n'irait pas vous
chercher là.»

»Mais comme j'ai déjà refusé d'aller voir ce château, si Bérenza
allait faire de même?»

»Alors, vous trouverez mille raisons à lui opposer: un nouveau désir
de solitude, l'envie de voir enfin un lieu dont vous n'avez nulle idée,
ou le besoin pour lui de changer d'air, afin de rétablir sa sante.»

»Je voudrais bien que cela pût réussir. O Zofloya! ayez pitié d'une
malheureuse que la passion égare, et qui, d'elle-même, est incapable
d'efforts pour acquérir le bonheur. Conduite par vos avis, je suis bien
sure du succès.»

Le maure sourit. »Votre destinée, votre fortune, belle Victoria,
dépendent de vous seule; je ne suis que l'humble artisan, l'esclave
de vos volontés; vous me donnerez des moyens, en coopérant avec moi,
dans l'accomplissement de vos souhaits; mais si vous me fuyez, si vous
dédaignez mes conseils et méprisez mon amitié, je suis _sans pouvoir,_
et _je me retire honteusement dans mon incapacité_. Adieu, signora,
j'en ai dit assez, et pour le présent, vous n'avez nul besoin de moi.»
Zofloya, se retournant brusquement, s'éloigna de Victoria, qui se
rendit chez elle aussitôt.

A souper, comme le vin et la conversation avaient animé le comte
Bérenza, sa femme saisit cet instant de gaîté pour parler de
Torre-Atto, et de l'envie de voir ses magnifiques solitudes. Elle
dit, en regardant tendrement son époux, que ce changement d'air, et
l'élévation du lieu, ne pourraient que produire un grand bien sur sa
santé.

Quel que fut le sentiment du comte, à cet égard, il lui suffisait
que sa chère Victoria témoignât un désir, pour qu'il s'empressât d'y
répondre: elle lui dit qu'elle abandonnerait volontiers les plaisirs
de la ville, pour lui prouver son attachement, et le goût réel qu'elle
avait pour la retraite. Charmé de voir autant de sagesse et de bonté
dans sa femme, Bérenza se persuada que le soir de ses jours, passé
avec une aussi aimable compagne, ressemblerait aux rayons brillans
de l'ouest, qui s'éteignent tout doucement dans l'ombre de la nuit:
cependant, craignant que cette fantaisie ne durât pas, il lui vanta la
beauté et la situation de son château; puis voulant lui prouver combien
il désirait qu'elle s'y plût, il invita Henriquez, sa belle amie, et la
vieille parente à être du voyage.

Henriquez, qui aimait escessivement son frère, accepta sur le champ son
invitation: il dit en riant, qu'il se chargeait de déterminer les dames
présentes, (Lilla et la cousine) à les accompagner; puis les regardant,
il parut demander leur acquiescement.

Victoria voyant que son malheureux époux donnait si volontiers dans son
plan, se défendit d'en parler davantage; mais par une autre fausseté,
elle fit des caresses à la vieille parente, pour l'empêcher de refuser,
et lui dit que ce peut voyage lui ferait tous les biens du monde, et
ne manquerait pas de la rajeunir.

La pauvre signora ne pensait pas ainsi; mais flattée que la maîtresse
de la maison s'adressât à elle, en lui montrant une déférence peu
ordinaire, il lui sembla impossible de résister: outre ce, comme
l'amour-propre est de tous les âges, elle se dit qu'il ne fallait pas
négliger un moyen qui lui rendrait peut-être encore quelqu'air de
jeunesse.

Tous ces préliminaires ainsi arrangés, on convint, avant de se lever de
table, que le lendemain on s'occuperait des préparatifs du départ, et
que le matin du jour suivant, on quitterait Venise la superbe, pour le
château solitaire des Appenins.




CHAPITRE III.


Ce fut au commencement d'une belle matinée de printems, que la société
descendant la place Saint-Marc, s'embarqua sur la Brenta, pour les
Appenins. Victoria, assise auprès de son époux, lui témoignait les
attentions les plus tendres comme les plus trompeuses; la jolie et
charmante Lilla, avec ses beaux cheveux qui ombrageaient son col
d'albâtre, était à côté d'Henriquez, respirant le souffle de l'amour,
et sentant sans le regarder, tout le feu de ses regards: la pudeur de
la jeune personne n'empêchait pas que tout son être ne fut pénétré de
ce que le sentiment a de plus voluptueux: la vieille signora, fière de
se trouver en partie avec la jeunesse, quoiqu'elle fût de peu d'intérêt
pour tous, excepté pour sa pupille, parut contente de voir la gaîté
régner parmi eux. Zofloya, ressemblant à un demi dieu, avec la plume et
le turban en tête, ses bracelets de perles, et la blancheur éclatante
de ses vêtemens, était assis à la poupe du navire avec sa harpe, et
ravissait la compagnie par l'harmonie exquise de ses accords; les
vagues même, comme respectant sa musique, adoucissaient leur marche
onduleuse, afin que l'oreille ne perdît aucuns de ses sons.

Jamais voyage fatal ne fut entrepris sous des auspices plus agréables,
et jamais fiancé ne mena sa fiancée à l'autel avec une tendresse plus
glorieuse, que le pauvre Bérenza ne conduisit dans sa solitude, parmi
les montagnes, la perfide Victoria. Avec elle, il ne connaissait
point de solitude; elle était pour lui l'univers: le cœur plein du
contentement le plus doux, il bénissait la maladie qui lui avait rendu,
ainsi qu'il le pensait, tout l'amour de sa femme.

Bref, le voyage terminé, et une fois arrive à Torre-Atto, Victoria vit
avec plaisir que ce lieu était entouré de tous côtés par une solitude
entière; ni ville, ni village n'avoisinaient le château de Bérenza,
qui était situé dans une vallée profonde, au bord d'une forêt: d'un
côté, des rochers d'une hauteur énorme, s'élevaient au-dessus de ses
plus grandes piramides, et s'enveloppaient de leur majesté terrible;
mais sublime; tandis qu'aucun bruit ne dérangeait le silence de ce
lieu, que la chûte d'une cataracte impétueuse, qui tombait de sa
superbe élévation dans un abîme, ou bien encore, le son solemnel de
la cloche d'un couvent peu éloigné, quand le vent était de ce côté.
Quelquefois aussi, le carillon musical d'un orgue se laissait entendre,
et ressemblait plus à une musique aérienne, qu'à celle sortant de la
demeure des vivans.

»Ici donc, se dit Victoria, le lendemain de son arrivée, et en
mesurant de l'œil l'étendue incommensurable de la solitude qui
l'entourait, ici, je puis exécuter sans danger les desseins qui doivent
me conduire au comble de mes vœux! nul regard ne peut m'y atteindre, et
j'y agirai en liberté! salut à vous, bienveillantes solitudes: salut
à vos ombres impénétrables, puisqu'elles entretiennent mon espoir ...
celui de mon amour ... et périsse tout ce qui pourrait s'y opposer
encore!

Les yeux de Victoria se portèrent du côté des montagnes, tandis qu'elle
prononçait ses malédictions; et ses pensées en pénétraient l'obscurité
la plus ignorée, quand elle fut interrompue par Bérenza qui, lui
saisissant le bras avec gaîté, lui demanda le sujet de sa rêverie.

Une faible rougeur couvrit le front de cette femme au cœur de bronze.
Elle répondit: «je contemplais la beauté sévère de ces lieux, cher
comte!»

« Eh! savez-vous, ma bien-aimée, que je me sens déjà mieux depuis que
je suis ici. Cette belle retraite, et l'air pur qu'on y respire me
font réellement du bien.»

Victoria sentait que ce n'était là qu'une idée, car la veille au soir,
n'étant pas arrêtée par la fatigue qu'il avait éprouvée, elle lui avait
donné une dose de poison à prendre, et même un peu plus forte qu'à
l'ordinaire. Cependant elle eut quelqu'inquiétude sur ce mieux qu'il
disait sentir, et elle se promit bien d'augmenter encore la dose dans
la prochaine boisson. Pour l'instant, elle le suivit dans la salle où
le déjeûner était servi, et où on les attendait.

Persévérant toujours dans sa barbarie réfléchie, Victoria, avant la
fin des dix jours, avait administré au comte jusqu'à la plus petite
particule de poison. C'est pourquoi, vers le soir, elle chercha le
maure, avec qui elle n'avait encore pu avoir de conversation depuis
son arrivée à Torre-Atto.

Elle alla droit à la forêt, et prit, pour y entrer, les chemins les
moins fréquentés, pensant que Zofloya ne s'y promenait que dans les
endroits les plus sombres, et espérant l'y trouver. Effectivement, elle
n'alla pas loin avant qu'il se présentat à ses regards, en sortant d'un
massif d'arbres. Elle l'appela très-haut, quand, la saluant légèrement,
il s'arrêta, et attendit qu'elle vint à lui.

«Zofloya, dit-elle, en lui prenant le bras et marchant rapidement, ne
pouvez-vous me délivrer tout-à-coup des tortures que j'endure? m'ayant
conduite aussi loin, je ne puis supporter la lenteur des événemens;
c'est pourquoi, si vous désirez réellement me servir, il faut vous y
prendre d'une manière plus prompte.»

«Madame, votre impatience a déjà contrarié mes projets, et presque
détruit votre ouvrage, répondit le maure. La maladie actuelle du comte
est de nature à le conduire à sa dissolution en très-peu de tems.
Il n'y a rien en ce moment qui puisse le sauver d'une mort, subite.
Ainsi, dans ce cas, le soupçon peut se former aisément et avec justice.
Pardonnez-moi ces observations, mais voilà ce qui cause un changement
si grand dans votre époux. Huit jours suffiraient maintenant pour
l'achever, mais ne le tuez pas auparavant. Je vous avertis, signora,
que si vous vous écartez en la moindre chose de mes avis, vous
affaiblissez le pouvoir qui me fait agir, et détruisez l'effet qu'une
soumission parfaite aux règles qui _vous sont prescrites_, peut seule
produire.» Alors, donnant un petit paquet à Victoria, il la salua d'un
air respectueux, puis s'enfonçant dans la forêt, il disparut.

--Quel être singulier! pensa Victoria en retournant au château. Comment
se fait-il qu'entre mille questions que je voudrais lui faire, je ne
trouve qu'à peine le tems d'en placer une, et qu'avec tant de choses
que j'ai à lui demander sur lui-même, ma langue soit glacée en sa
présence, comme s'il s'agissait de parler à un immortel. S'interrogeant
de la sorte, elle doubla le pas, parce que la nuit approchait. En
avançant vers le château, elle vit venir le jeune Henriquez, objet
passif de la flamme qui la consumait. A cette vue, son cœur battit
vivement, et elle resta comme immobile à sa place.

«Signora, je venais vous chercher, dit-il, lorsqu'il fut près. Mon
frère, impatient de votre absence, craint qu'il ne vous soit arrivé
quelqu'accident. C'est à sa prière que je viens au-devant de vous.»

«C'est une peine que, sans doute, vous auriez bien voulu vous
épargner, dit Victoria avec dépit.»

«Point du tout, Madame, répondit froidement Henriquez. Alléger, autant
qu'il est possible, la sensibilité d'un frère que j'aime, est une
chose que je ne lui refuserai jamais; et ses moindres plaisirs auront
toujours droit de m'intéresser.»

«S'occuper de moi, Monsieur, est regardé par vous comme un de ses
moindres plaisirs, à ce que je vois.»

«Je ne dis pas cela, Madame.»

Comme il parlait, le pied de Victoria donna contre un caillou, ce qui
pensa la faire tomber. Il voulut la soutenir, mais elle le repoussa,
et ses yeux s'emplirent de larmes. « Ne faites pas attention, seigneur
Henriquez; car, je crois que si je tombais, cela vous serait à peu près
égal.»

«Bon dieu, Madame, qui peut vous avoir donné une pareille idée, et
comment me croyez-vous aussi peu sensible?»

«Parce que ... vous me haïssez, je le sais, dit-elle fortement agitée.»

Henriquez la regarda avec surprise, et ne sachant que répondre, il
se pencha d'un air embarrassé. Victoria gardait le silence ... elle
dit un peu après: « si le comte vous eut envoyé chercher Lilla, votre
obéissance n'aurait pas été si méritoire.»

« Ah! reprit le jeune homme d'un ton animé, aurait-on jamais besoin
de me faire penser à Lilla, depuis que mes yeux ont eu le bonheur de,
se reposer sur sa céleste figure?»Victoria était furieuse. Elle fit
un mouvement qui annonçait de l'humeur, mais en ne regardant point
Henriquez, qui, sans l'obscurité, n'eut pas manqué de s'en apercevoir.
L'expression de ses traits était si terrible en ce moment, qu'on eût
pu s'en douter par inspiration. Se radoucissant par degrés, elle fit
l'observation au jeune homme qu'il paraissait aimer beaucoup sa chère
Lilla.

«Si je l'aime! ah! je fais plus, je l'idolâtre. Elle est la lumière
de mes yeux, l'astre de mon âme, la source de mon existence. Sans
elle, la vie ne me paraîtrait qu'un désert affreux; et si le destin
me l'enlevait, l'instant de sa mort marquerait la mienne; mon âme
s'écbapperait de son enveloppe pour rejoindre celle de ma Lilla, et mon
corps reposerait près d'elle dans le tombeau.»

»O rage, prononça entre ses dents Victoria, et en serrant de colère le
bras d'Henriquez.»

«Vous trouveriez-vous mal, signora? dit-il en s'arrêtant.»

«Non, non, mais je ... je ... souffre beaucoup du pied.»Dans ce
moment, la cruelle pensait qu'il serait peut-être mieux de destiner à
Lilla la poudre qu'elle tenait cachée dans son sein, que de la faire
prendre à Bérenza.

Pendant que cette idée occupait son âme infernale, elle vit l'innocente
créature, qui sautillait en s'avançant au-devant d'eux. Semblable à
un être aérien vu à travers les ombres du soir, ses pieds touchaient
à peine la terre. La colère de Victoria se changea promptement en un
sentiment de mépris. Elle se rendait la justice de croire que son
moindre pouvoir suffirait pour anéantir un enfant aussi faible, et
prit le parti de la dédaigner. Sa fierté répugnait à s'occuper plus
long-tems d'une créature tout-à-fait insignifiante à ses yeux.

Henriquez vola au-devant de sa petite amie. Victoria marcha lentement,
et tous trois entrèrent au château, la tendre Lilla prenant la main
de cette femme altière, et passant son bras autour d'elle. Ils se
rendirent dans le salon où Bérenza les attendait, et le trouvèrent
couché sur un sopha de couleur cramoisie, ce qui ajoutait une teinte
plus livide à la pâleur de son visage. En voyant Victoria, il dit:
«Mon dieu, ma bonne amie, où avez-vous donc été? j'attendais avec
impatience ma charmante Hébé, pour qu'elle me versât un verre de
limonade.»

«Cher comte, il m'a pris fantaisie d'aller faire un tour dans la
forêt, et la rêverie m'a portée plus loin que je n'avais intention
d'aller. Mais je vais vous verser votre limonade, mon ami.»Disant
ainsi, elle sortit, et la rapporta bientôt, après y avoir mêlé la
dose suffisante de poison. Cette force additionnelle ne manqua pas
de produire son effet sur l'estomac débile du comte, qui venait de
boire tout d'un trait, et avec une grande avidité. Il se sentit prêt
à s'évanouir, et fit signe à Victoria de s'asseoir auprès de lui. Sa
tête tomba sur le sein de la perfide, comme s'il eût été surpris par
un profond sommeil. Bientôt cependant, des accès d'une toux violente
accompagnée de mouvemens nerveux, le forcèrent à changer d'attitude. Sa
respiration, qui s'exalait sur la figure de Victoria, ne touchait point
ce cœur sans remords. Un frisson se fit sentir dans tous les membres
du comte, et la plus grande pâleur y succéda. Ses lèvres tremblaient,
ses yeux étaient agités de tiraillemens, et quelque chose de trouble
s'apercevait sur sa prunelle. Le monstre femelle eut peur ... elle
craignait d'avoir donné la dose trop forte. Bérenza était retombé dans
l'assoupissement; elle prit sa main brûlante, et mue par ses craintes,
elle la pressa dans tous les sens, ce qui rappela ses esprits. Il
tressaillit, et ouvrit des yeux fixes d'où la vapeur se dissipa.
Alors, apercevant la perfide, il allait se plaindre, mais la crainte
de l'inquiéter l'arrêta. Il essaya même de sourire pour cacher les
douleurs qu'il ressentait.

«Cher Bérenza, vous paraissez souffrir beaucoup, dit-elle en
contrefesant la femme sensible.»

«Je ne suis que languissant, ma charmante amie; ce ne sera rien
j'espère. Faites-moi donner un peu de vin; je crois que cela me fera,
du bien.» Il chercha à se lever; en parlant de la sorte, mais sa
faiblesse devenait plus sensible, particulièrement à Victoria. Elle fit
servir le souper dans la pièce où était le comte, et ce soir-là elle
permit, non par compassion, mais par une politique horrible, qu'il bût
son vin sans mêlange de poison, en regrettant toutefois que la prudence
nécessitât ce répit.




CHAPITRE IV.


La semaine suivante ne fut pas achevée, sans qu'un changement
suffisamment visible dans l'infortuné Bérenza ne vînt satisfaire
la cruelle ennemie altérée de son sang. Envain portait-il sur elle
des yeux mourans et toujours tendres; envain, accablé par une soif
affreuse, lui demandait-il à boire, car il n'en voulait recevoir que
de sa main; son cœur féroce n'en était pas désarmé; ni la pitié, ni
les remords ne le touchaient. Si elle affaiblissait la dose de poison,
ce n'était que dans la crainte d'aller trop vîte et de s'exposer ainsi
au soupçon: alors la malheureuse lui donnait une boisson, qui, loin
d'appaiser la soif dévorante qui le consumait, ne fesait que jeter de
l'huile sur le feu.

Jusques-là, Bérenza n'avait pas eu idée de son danger, et ce qu'il
éprouvait lui semblait une suite du dérangement violent de son estomac.
Du reste, il ne pouvait précisément assigner de cause à un mal qui lui
reprenait souvent. Lorsque son poulx battait avec plus de vivacité
que de coutume, il regardait cela comme une fièvre de nerfs tout
simplement; et ses tiraillemens de poitrine, ses maux de tête, comme
un grand feu qui avait besoin de calmans. Sa toux, il l'attribuait à
une transpiration arrêtée, etc. Enfin, le malheureux comte s'abusait
entièrement sur son état; et loin de vouloir essayer aucun remède
qui pût le soulager, il ne suivait que le régime qui pouvait aider à
lui nuire et à rendre plus actifs les effets du poison. Par exemple,
croyant se redonner des forces, il buvait du vin plus souvent que de
coutume; mais il en résultait un épuisement encore plus fort. Victoria
fesait toutes ces observations et en concluait que le vin, en ranimant
pour l'instant, tendait à dessécher et corroder la chaleur du cœur; en
conséquence elle le pressait souvent d'en boire. C'est ainsi qu'elle
accomplissait ses vues en hâtant le moment de sa mort.

La toux devenait plus sérieuse, l'exercice le fatiguait, et toute
société, excepté celle de Victoria, lui était à charge. Elle avait, de
la sorte, un pouvoir entier sur lui: cependant elle n'osait outrepasser
les instructions de Zofloya. La personne du comte ne présentait,
toutefois, aucune altération considérable, et qui pût le faire croire
en danger réél. Il était très-pâle, mais ses joues se coloraient de
tems à autre, d'un rouge passager. Son embonpoint avait peu diminué, et
il mangeait même avec une avidité plus grande que de coutume.

D'après ce, comment s'inquiéter? au contraire, Bérenza adoptait
l'espérance, l'espérance feinte que sa femme lui donnait, que le tems
et sa constitution, naturellement robuste, triompheraient d'une maladie
qu'il s'obtinait à regarder (ainsi qu'elle le lui persuadait) comme
la suite d'un rhume négligé. Il n'était point tenté de se promener
dans les déserts des Appenins avec les habitans de son château
mélancolique, ni même de visiter l'enceinte de ses possessions.
Victoria, afin de le tenir mieux sous sa garde, et d'éviter le risque
d'attirer l'attention, lui disait que le repos était ce qui convenait
davantage au rétablissement de sa santé.

Tout ce que cette créature atroce prononçait, soit qu'elle eut tort ou
raison, se changeait en lois pour l'époux aveugle; il oubliait, dans
la tendresse perfide qu'elle lui montrait, tout ce qui n'était pas
elle, au moment même où sa main assassine lui présentait de nouveau
le breuvage mortel. En ce moment, elle lui paraissait plus chère que
jamais; et avant qu'il portât le vase à ses lèvres desséchées, il
baisait cette main que le ciel aurait dû paralyser à l'instant.

Le poison était à sa fin et la semaine écoulée. Victoria voyant que
le malheureux Bérenza, non-seulement vivait encore, mais que les deux
derniers jours ne l'avaient pas rendu plus mal que les précédens,
sentit sa patience à bout: elle maudit le reste d'existence qui tenait
encore son époux sur la terre, et révoltée par la lenteur que la mort
mettait à s'annoncer, elle alla trouver Zofloya, dans cette même partie
de la forêt où ils avaient déjà eu un entretien. Cette fois, le maure
semblait l'attendre et il se rendit vers elle aussitôt qu'il le vit.

--Vous êtes impatiente, signora, lui dit-il, de voir que la
constitution du comte tienne contre tout, n'est-ce pas? mais soyez
tranquille, vous êtes a la fin de votre ouvrage. Il va bientôt mourir.

--Cependant, il ne paraît pas plus mal qu'il y a dix jours, et cela est
désolant.

--Il a tout à présumer, signora, que les principes de la vie sont
sappés sans remède en lui; et quoique vous fissiez maintenant pour les
rappeler, quoique tous les secours de la médecine fussent mis en œuvre,
rien ne produirait d'effet, car il court à grands pas vers son dernier
instant.

--Mais quand cela arrivera-t-il? Cet état peut durer des siècles, et il
faudra donc, en attendant, que j'endure les feux qui me dévorent, que
ma jeunesse se flétrisse, et que mon énergie se perde dans l'inaction
de mes passions? oh, Zofloya! si vous voulez me servir, que ce soit
tout de bon. Jusqu'ici, vous n'avez fait que des bagatelles.

Le Maure se jette en arrière et regarde Victoria avec courroux:
jamais elle ne lui avait vu un coup-d'œil si terrible. A l'instant sa
colère cessa; elle baissa les yeux et craignit de l'avoir fâché. Oui,
Victoria, que jamais mortel n'avait fait trembler, qui n'avait pas
craint de rappeler la douleur dans le cœur d'un père, d'avilir une
mère, et de conduire un époux au tombeau, frémissait à l'idée de s'être
attiré le courroux du maure Zofloya! Cependant elle ne s'avoua point
cette sensation; mais s'approchant de lui, elle dit: pardonnez-moi,
Zofloya, pardonnez ma vivacité, et ne l'attribuez qu'au délai
qu'éprouvent mes espérances, et qui me troublent la tête.

--C'est bien, Madame, répondit le maure, en la saluant avec une
politesse mêlée de hauteur.

--Vous me pardonnez, mon ami; ainsi veuillez me continuer vos conseils.

--Je vous _guide_, madame, et ne vous _conseille_ pas. Cependant, je
dois observer que la confiance _unique_ que vous m'avez fait l'honneur
de placer en moi, n'a pas encore été trompée. Il sera tems de me faire
des reproches, quand vous découvrirez que j'en ai abusé. Epargnez-moi,
je vous en supplie, jusques-là. Cessez aussi vos doutes, en attendant;
et si vous voulez que je vous aide, il faut souffrir, sans commentaire,
que je suive le chemin le plus sûr de vous conduire à vos fins.
Je vous avais dit que la dernière drogue acheverait la destruction
du comte, mais n'ai-je pas ajouté, en même-tems, qu'elle agirait
lentement? vouliez-vous donc brusquer les choses, afin de vous frustrer
pour jamais de l'objet de vos espérances, et nous perdre tous deux
ensuite?

--Eh bien, Zofloya, je suivrai vos intentions en tout point. Ne froncez
donc plus le sourcil, et regardez-moi comme de coutume.

--Belle Victoria! on ne peut vous en vouloir, dit le maure en pliant
le genou. C'est à moi à vous demander pardon et à vous promettre le
service le plus dévoué.

--Levez-vous, maure charmant, et touchez ma main.... Jamais! oh!
jamais, je le répète, il ne sera en mon pouvoir de vous récompenser
comme vous le méritez.

--C'est _me récompenser_, madame, que de continuer à _accepter mes
services_. Daignez maintenant m'écouter: vous voulez que le comte
Bérenza meure tout d'un coup. Je crois plus prudent de le laisser aller
jusqu'à ce que le poison ait entièrement produit ses effets. Mais comme
je n'ai d'autre désir que de vous contenter, tout en nous gardant du
danger de manquer notre affaire ... voici une drogue dont j'assure la
vertu la plus prompte. De peur, cependant, qu'il ne survienne quelque
chose qui arrête ses progrès et qu'il ne faille une petite addition ou
une plus grande force de la dose, je vous recommanderais de l'essayer
sur un sujet sans conséquence.... il s'arrête.

--Je ne sais personne sur qui je puisse faire l'essai, dit Victoria.

--Cette vieille parente que l'orpheline Lilla a avec elle...? c'est
autant que je puis croire, un être inutile à la jeune personne, et sans
doute fort ennuyeux pour tous?

--Il est vrai, répondit Victoria, qu'elle est bonne pour une expérience
semblable.

Le maure sourit avec malice.

--Je voudrais donc, signora, que vous amenassiez la dame officieuse
dans la forêt. J'y paraîtrais bientôt, comme si vous m'aviez demandé,
avec deux verres de vin ou de limonade. Vous prendriez celui que je
tiendrais de votre côté et présenteriez l'autre à la vieille femme;
elle est faible et touche aux portes du tombeau. Si la dose ne
produisait pas promptement son effet, immédiatement après l'avoir
prise, nous y ajouterions un grain de plus pour le comte.

--Mais si l'effet n'est pas aussi prompt que vous le dites, Zofloya,
nous nous trahirons.

--Laissez-moi faire, signora. Sitôt l'opération, qui sera prompte, je
vous assure, je m'éloignerai, et vous courrez au château pour appeler
du secours, en disant, comme cela paraîtra probable, que la signora est
tombée; dans une attaque d'apoplexie.

--Mais ne verra-t-on pas quelques marques de poison après sa mort?

--Elles seront attribuées au genre de mort subite qui l'aura atteint.
Il n'y aura rien qui puisse exciter le soupçon; soyez en bien assurée,
belle Victoria. J'ai _intérêt, le plus grand intérêt_ à ne point vous
exposer.

--Eh bien, donnez-moi donc cette poudre. Je compte absolument sur vous.

Le maure lui donna le petit paquet contenant le poison, et le lendemain
fut pris pour en faire l'essai cruel. Ces deux-êtres se séparèrent
ensuite et gagnèrent le château chacun de leur côté.

Le lendemain, Victoria saisissant l'occasion, entra dans le petit
appartement où la pauvre dame était assise auprès d'une croisée à
respirer le frais des montagnes. Solitaire et délaissée par tous, même
par Lilla, que son ami avait emmenée d'un autre côté, elle parut bien
contente de voir la dame du château, qui, plus rarement que personne,
daignait lui rendre visite.

--Quoi! totalement seule, signora, dit-elle en entrant. Allons, venez
faire un tour de promenade avec moi; le grand air vous conviendra mieux
que ce coin si sombre où vous vous tenez.

La pauvre dame, surprise et flattée en même tems d'une pareille marque
de condescendance, se leva aussi vîte que ses facultés purent le lui
permettre.

--Appuyez-vous sur moi, bonne signora, et je vais vous conduire.

L'offre fut acceptée avec respect et reconnaissance. Soutenue de la
sorte, elle arriva jusqu'à la forêt. Victoria maudissait de tout son
cœur la lenteur que la vieille mettait à marcher, encore fallait-il
s'arrêter de tems en tems pour reprendre haleine. Mais le mauvais
génie de la première favorisait ses intentions horribles: elles ne
rencontrèrent personne; et le grand air ayant rendu quelque vivacité à
l'impotante Signora, elle dit pouvoir aller plus loin. Alors Victoria
la conduisit dans un endroit fort obscur de la forêt. Un rocher
s'avançant en forme de voûte s'offrit pour leur servir de pavillon.
Victoria parut n'avoir amené la Signora en ce lieu que pour l'y tenir
mieux à l'abri du vent et du soleil, et parce que dans ses promenades
elle avait remarqué ces sièges naturels et fort commodes. Elle l'invita
donc traîtreusement à s'asseoir un instant sous le rocher.

Malgré tout, la Signora paraissait fort fatiguée; mais la complaisance
comme la reconnaissance l'empêchaient de se plaindre. Victoria lui
dit: « vous êtes lasse, Signora, je crains que l'exercice n'ait été
trop fort pour vous. Souffrez que je retourne au château pour vous
chercher quelques raffraîchissemens, quoique le maure, me sachant à la
promenade, ne manquera sûrement pas de m'apporter du sorbet ou de la
limonade.»

«Sainte Vierge-Marie, reprit la bonne dame, que le ciel me préserve de
vous donner cette peine: je n'ai besoin que d'un peu de repos ... je ne
suis plus jeune, Signora.»

En ce moment, Victoria aperçut à travers les arbres le turban garni
d'émeraudes de Zofloya, qui brillait aux rayons du soleil. Son cœur
battit violemment. Dès que le maure fut près, elle se leva pour prendre
les verres qu'il tenait sur un plateau d'argent. Exacte à garder celui
qui était de son côté, elle présenta l'autre à la paisible Signora, qui
le reçut d'une main tremblante, et en faisant mille remercimens de tant
de bonté.

Cependant, à peine eut-elle pris la drogue fatale, qu'elle d'en
ressentit. Elle voulut parler: son œil était égaré; tout son corps
s'agitait de convulsions. Elle articula difficilement ce peu de mots: «
Horreur!... je ... je suis empoisonnée....»

«Elle ne meurt pas, dit tous bas Victoria.»

Zofloya ne répliqua point; mais, se jetant sur l'infortunée, il lui
serra le gosier de ses deux mains, et quelques cris de désespoir à
moitié formés se perdirent dans le râle de la mort. Alors, se levant
d'un air tranquille, il posa le doigt sur ses lèvres, et montrant le
côté du château, il disparut précipitamment.

Victoria comprit le signe; et, sans être effrayée ni fâchée du crime
qui venait d'être commis, elle se sauva également au château, et appela
du secours. Les gens accoururent de tous côtés, et quand elle les
eut informés de la terrible catastrophe arrivée à la Signora, ils se
hâtèrent d'aller à l'endroit où elle avait eu lieu. Bérenza même, tout
épuisé qu'il était, voulut se rendre spectateur d'un événement qui
n'était que le précurseur de sa mort. La pauvre petite Lilla, presque
folle de douleur, se tordait les mains en voyant sa parente sans vie;
car c'était bien alors qu'elle devenait orpheline et privée tout-à-fait
de famille dans le monde!

«Injuste Lilla, lui dit Henriquez en s'efforçant de l'arracher à un
spectacle si triste, n'avez-vous pas un amant, un ami qui n'existe que
pour vous?»

Lilla ne répondit point. Les larmes arrosaient ses jolies joues, et
son cœur était gros de soupirs. Henriquez parvint à l'entraîner, et
Victoria, les voyant s'éloigner ensemble, sentit la colère dévorer son
sein.

Tout le monde crut que la vieille dame était morte d'un coup de sang.
Quelques-uns dirent que l'air avait trop pris sur ses organes débiles.

D'autres que les convulsions l'avaient étouffée, tandis que les gens
pieux attribuèrent sa mort à la providence, qui avait permis sa fin
pour l'enlever à des infirmités qui ne pouvaient guères la laisser
aller plus loin. Personne en un mot ne soupçonna la véritable cause de
cette mort tragique, qui n'avait eu de témoins que ses acteurs, qui
l'avaient exécutée sous les ombrages où elle avait été tramée.




CHAPITRE V.


Quelques jours se passèrent après la mort funeste de la pauvre Signora,
pendant Lesquels Victoria, faisant usage, à son grand déplaisir, du
poison lent, (le maure lui avait refusé obstinément la dernière dose)
sentit son impatience aussi bien que son amour augmenter. Alors elle
chercha à s'entretenir encore avec le noir, complice de ses crimes.
Ce fut un soir où rien n'était convenu entr'eux, qu'elle courut après
Zofloya. La fureur du mal était si forte en elle, que rien ne pouvait
l'arrêter. Le malheureux Bérenza vivait toujours, et c'était l'obstacle
à ses souhaits. Sa mort! sa mort seule pouvait la satisfaire.

Elle porta ses pas vers le plus épais de la forêt, où le sombre cyprès,
le haut pin et le peuplier élancé mêlaient leur ombrage. Au-delà, des
rochers amoncelés les uns sur les autres, des montagnes inaccessibles,
perçaient à travers les clairières que laissait le feuillage. Sur le
sommet de ces montagnes, on voyait encore par-ci par-là de vieux chênes
que le tems avait noircis, et qui, examinés de loin, ressemblaient à
des arbrisseaux manqués par la nature. Il y ayait au-dessous de ces
masses colossales, des précipices dans lesquels tombaient des torrens
qui gémissant continuellement dans un abîme qu'on ne pouvait voir,
remplissaient la solitude environnante d'un murmure aussi triste que
mystérieux.

Victoria s'arrêta un moment pour regarder autour d'elle. L'horreur
sauvage du lieu lui sembla en conformité avec son âme. Elle se laissa
aller à un enchaînement de pensées qui lui causèrent une oppression
violente. Son cœur, livré à l'anarchie, ne respirait que crime. Elle
souffrait d'avoir laissé subsister jusqu'à ce jour une barrière
entr'elle et ses désirs.--Avec le secours du poignard, s'écriait-elle,
j'aurais déjà tout fini. Je déteste ma folie d'avoir écouté si
long-tems les craintes misérables qui ont retenu ma main.--S'excitant
ainsi dans la frénésie de ses passions, elle ne réfléchissait pas que
le danger menace quiconque commet ouvertement le crime. La raison
ni la prudence ne pouvaient plusse faire entendre, et l'ardeur des
pratiques du mal conduisait seule cette créature féroce.

--O Zofloya, Zofloya, répéta-t-elle avec impatience, pourquoi n'es-tu
pas ici? peut-être parviendrais-tu à adoucir la fermentation de mon
cerveau!--En disant ces paroles, elle se frappa durement le front, et
se jeta la face contre terre.

Soudain des sons mélodieux se firent entendre. Ils ressemblaient à
la double vibration d'une flûte. Cette mélodie agit sur son âme, et
parvint à la calmer. Ce n'était pas là les sons de l'orgue du couvent
voisin, ni ce n'avait l'air d'une musique terrestre. Outre ce, le
couvent était de l'autre côté et au milieu des rochers. D'ailleurs, le
vent et l'éloignemen eussent empêché d'entendre la musique claustrale,
car tous deux étaient contraires en ce moment. Mais, d'où venaient donc
ces sons que Victoria entendait, et qui suspendaient son délire? elle
pensa un instant que ce pouvait être Henriquez, qui, plein de grâce
et de beauté, chantait les douceurs de l'amour. Cet air mélancolique
la faisait souffrir. Elle se disait que ce qu'il exprimait si bien ne
serait peut-être jamais senti pour elle, et que des obstacles toujours
insurmontables empêcheraient le bonheur dont elle voulait jouir avec
lui. Si ces émotions turbulentes s'appaisaient, c'était pour laisser
place à d'autres non moins dangereuses ... elle écouta encore un
moment, après quoi elle n'entendit plus rien.

--Douce musique aérienne, dit-elle, pourquoi remplir mon âme troublée
d'impressions, plutôt faites pour augmenter mon délire que pour le
dissiper? ces accords me tuent, et j'aimerais bien mieux entendre la
voix gracieuse de Zofloya qu'une musique aussi déplacée.

«Eh bien soit, oh! la plus admirable des femmes, dit quelqu'un dont
l'organe valait les meilleurs chants, car c'était celui du maure, qui
se trouva tout à côté de Victoria.»

«Être étonnant! je ne vous ai point entendu; d'où venez-vous donc?»

«Me voici, Signora, cela ne vous suffit-il pas?»

«Comment avez-vous deviné que j'avais besoin de vous?»

«Par sympathie, aimable dame. Toutes vos pensées ont le pouvoir de
m'attirer. Celles qui vous occupaient en ce moment m'auraient amené du
bout de l'univers.»

«Expliquez-vous, Zofloya.»

«Elles sont vives et hardies; elles me prouvent que votre génie a du
rapport avec le mien, et que vous méritez véritablement mes services.
Cette assurance est faite pour me plaire.»

«Mais, qui vous donne ce pouvoir de lire dans mes pensées?»

Zofloya se mit à rire, en la regardant d'un œil perçant. «Je les lis
toutes, belle Victoria; et ces joues colorées, ce regard errant, font
preuve de ce que je dis.»

«Victoria soupira profondément, et sentant la justesse de
l'observation, elle n'alla pas plus loin.

Le maure rusé avait cherché à détourner son attention par des
insinuations mystérieuses, mais ce ne fut pas pour long-tems; ses
sensations reprirent plus de force, et tout le reste lui paraissait
mériter peu qu'elle s'en occupât.

«O Zofloya, tu es réellement un homme divin, mais tu viens de me
surprendre dans un accès d'humeur, et si tu ne me tires de là, je suis
perdue.»

«Ne vous désespérez donc pas, dit-il en prenant hardiment sa main,
et faites-moi connaître comment je puis servir mieux mon estimable
maîtresse, et lui prouver tout mon zèle.»

«Ah! Zofloya, je t'ai cédé; j'ai obéi à tes conseils, à ta volonté,
et si tu m'eusse laissée faire, je serais libre maintenant.»Un regard
sévère du maure réprima son impétuosité, et elle acheva plus doucement,
«Bérenza vit encore; il est toujours là pour mettre obstacle à mon
bonheur; cependant, tu sais combien l'impatience me dévore. Mon sang
bouillonne dans mes veines desséchées: un feu dévorant me consume. La
rage, le désespoir, accablent mon amour trop retardé. Homme sensible
et obligeant! je te demande en grâce ... oui, je t'en supplie, achève
l'existence d'un être qui n'est plus que l'ombre de lui-même, que
le néant environne; et puisque tout est fini maintenant pour lui,
délivre-le des tourmens qu'il endure, et me rends le bonheur.»

Elle s'arrêta; le maure la regarda alors avec des yeux si étincelans,
qu'elle fut obligée de baisser les siens, quoiqu'attendant impatiemment
sa réponse.

»Victoria, dit-il enfin, avec un accent mielleux, je n'aurais pas cru
que dans le délire fantasque de votre esprit, vous vous fissiez l'idée
que je refuserais en la moindre chose d'accomplir vos souhaits: soyez
assurée que votre bonheur et le but de vos espérances m'occupent seuls.
Quand nous essayames le poison sur la vieille tante de l'orpheline
Lilla, qui en perdit la vie sur le champ, je vous le demande, eut-il
été prudent d'en faire aussitôt l'essai sur le comte? quel soupçon
terrible en fut résulté! et ne mettait il pas le terme à vos vues?
si la nécessité nous a forcés à laisser passer un peu de tems, nous
n'ayons rien perdu pour cela, car il ne s'est pas écoulé un jour qui
n'ait rapproché votre époux du tombeau; vous avez tort de croire qu'il
ne soit pas totalement épuisé, et je vous garantis que le moindre
effort maintenant, peut jetter son corps anéanti, dans les bras de
la mort. Je vous réponds du succès, et d'un succès fort prompt; le
Comte mourra, et sans prononcer un seul mot, comptez là dessus, belle
Victoria, et ayez une confiance entière en mes paroles....»

»Ah! si vous aimez à me servir, bon Zofloya, dit elle, ravie de ce
qu'elle venait d'entendre, pourquoi ne pas montrer plus d'empressement
quand vous me voyez, et attendre que ce soit moi qui vous prévienne?
pourquoi ne pas finir de suite mes tourmens par quelque plus grande
adresse de votre esprit?»

»Je ne vais pas au-devant de vous, parce que mon plaisir et mon
triomphe augmentent en voyant que vous me cherchez. Je réponds
volontiers à vos souhaits, mais je m'empresse davantage, quand c'est
vous qui m'engagez à les remplir ... outre ce, je pense qu'il n'y a pas
de mal de retarder un peu les choses....»

»Mon dieu, Zofloya, ne me parlez pas ainsi: pourquoi, pourquoi ce
délai.»

»Toujours, pour mieux éluder le soupçon.»

»Vos craintes me feront mourir, Zofloya....» Le maure fronça le
sourcil d'une manière si terrible, que Victoria se hâta d'ajouter:
»de grâce, point d'humeur; finissez seulement l'affaire, et vous pouvez
être assuré de mon éternelle reconnaissance dans tout ce que vous
exigerez ensuite.»

»Eh bien, dit le maure, dont les beaux traits furent dilatés par un
doux sourire, je ferai ce que vous me demandez, et vous sauverai de
plus des conséquences qui résulteraient de votre empressement et de mon
zèle. Ce soir, éloignez d'autour de vous tout ce qui pourrait porter
ombrage.»

»Ce soir ... quoi, ce soir, Zofloya?»

»Oui, ce soir, d'ici à une heure, vos désirs seront remplis, et je me
charge du reste.»

»O maure! combien je te remercie! dit Victoria, en prenant sa main
d'ébène et la pressant contre son cœur.

Le maure la regarda avec encore plus de feu: ses yeux brillaient d'un
éclat surnaturel. »Ce cœur n'est-il pas à moi, dit-il comme transporté.

»Il vous est attaché par la reconnaissance, bon Zofloya, lui
répondit-elle, d'un air décontenancé.

»Je dis, _à moi_, Victoria: puis il ajouta en riant, ne craignez rien,
car je ne suis pas jaloux de votre passion pour un autre.»

Victoria était interdite; elle leva les yeux sur le maure, mais pour
les rabaisser aussitôt d'après la fierté des siens ... elle voulait
parler, et ne pouvait concevoir ce conflit d'émotions qui paralisaient
sa langue. La hardiesse de Zofloya l'étonnait, mais ayant besoin de
lui, elle n'osait la réprimer: Victoria s'était mise en son pouvoir,
et son âme abjecte et criminelle, tremblait devant ... un esclave!

Zofloya conservait un air malin: il pressa la main de Victoria sur sa
poitrine, et cette pression répondit au cœur de celle ci, mais d'une
manière pénible et difficile à supporter ... le maure laissa aller sa
main, alors elle se sentit soulagée d'un poids énorme; on eut dit qu'un
bras de fer cessait de la retenir: elle essaya encore de lever les
yeux; les traits de Zofloya avaient repris toute leur sérénité: c'était
le calme brillant d'un beau jour, qui, peu avant, avait été menacé d'un
terrible orage. Ses paroles ambigues, cessèrent d'occuper Victoria;
elle pouvait bien pardonner quelque chose à un homme qui possédait
des manières si irrésistibles: elle sourit doucement, pour lui prouver
qu'elle ne lui en voulait pas.

»Signora, dit-il, le jour n'est pas fini; la soirée se montre calme
et belle: la suavité de l'air invite aux jouissances ceux qui sont en
santé, et convient pour ranimer les faibles. Je pense qu'il serait
possible d'inviter le comte Bérenza à se promener un peu; s'il sort
avec vous, je paraîtrai sur votre chemin, et s'il se sentait plus mal,
alors faites-moi signe, et je serai bientôt près de vous avec des
raffraîchissemens ... que vous lui ferez prendre ... le résultat en
sera bientôt manifesté.... Adieu!»

En achevant ces paroles, le maure tourna le dos et fut bientôt loin.
Ses mouvemens avaient été si précipités, si subtils, qu'à peine
pouvait-elle croire les avoir apperçus: elle se décida à s'en aller
aussi, mais avec une telle lenteur, qu'on eut dit que quelqu'un la
retenait à la même place: les paroles du maure raisonnaient encore à
ses oreilles, mais elles lui étaient absolument inintelligibles. Sa
conduite mystérieuse occupait ses pensées, et quoiqu'en sa présence,
des sensations agréables agitassent son sein, il n'était pas plutôt
parti, que le calme apparent dont elle avait joui, laissait renaître
mille horreurs qui la rendaient presque folle. Une passion emportée à
l'excès, une haine des plus fortes, et la soif ardente du sang, envers
ceux qui s'opposaient à ses desseins, voilà ce qui remplissait le cœur
de Victoria. Son imagination s'aigrit de plus en plus, sa tête se
troubla entièrement, et livrée ainsi à des idées atroces, elle doubla
le pas, sans tenir de marche directe: déjà elle était à la vue du
château, quand une voix faible prononça son nom.

Elle leva la tête, et s'arrêta subitement, en voyant le simulacre
touchant du ci-devant beau et séduisant comte de Bérenza; il était
soutenu par Lilla et Henriquez. Victoria ne prit point garde à ce
spectacle, car ses yeux s'arrêtèrent uniquement sur le jeune homme
plein de fraîcheur et de santé. Les manières pleines d'agrémens, et
l'air animé de celui-ci, lui présentaient un contraste trop frappant
avec l'être mourant qui lui donnait le bras. Bérenza n'était plus
qu'un squelette ambulant, et la forme des tombeaux dans sa plus
triste peinture; sa gaîté était perdue, et une difficulté excessive
à s'exprimer, lui ôtait toute apparence de belle humeur: sa démarche
élevée et son maintien noble étaient détruits sous ses cruelles
souffrances; enfin le malheureux Bérenza, ne conservait plus de
traces de ce qu'il avait été, ni dans la suavité de ses manières; ni
dans cet air gracieux qu'il possédait au suprême degré. Cet esprit
philosophique, cette force d'âme qui l'avaient toujours distingué,
n'était pas éteints; mais il ne s'en servait plus que pour résister
aux maux qui l'avaient frappé ... maux qu'il croyait toujours n'être
pas sans remède, et auxquels un malheureux préjugé l'empêchait
d'appliquer les secours de l'art: tout son espoir pour en guérir, se
reposait sur la tendresse trompeuse de sa femme; il croyait que les
soins continuels qu'elle paraissait prendre de lui, le sauveraient et
que la mort n'oserait l'arracher à une créature bien aimée, dont il
recevait tout son bonheur: son amour lui semblait une égide, à travers
de laquelle ses flèches ne pouvaient passer. Toutes les sensations
de ce cœur malade battaient encore du même amour, et quand il la vit
s'approcher, il quitta le bras de son frère, au risque de tomber, et
s'avança vers elle, en posant vite la main sur sou épaule, et disant
d'une voix éteinte:

»L'espoir de te rencontrer, ma Victoria, a pu seul m'amènerai loin;
mais je n'en puis plus, fais-moi asseoir quelque part un instant.»

»Cher Comte, pourriez-vous faire quelques pas de plus dit-elle, en le
menant du côté où la signora avait perdu la vie; ils n'en étaient pas
loin, et Bérenza ne pouvant parler, fit signe qu'il pouvait aller.

Henriquez et Lilla aidèrent à le soutenir. En peu de minutes, on fut
à la grotte, sous le rocher, et le Comte s'assit sur le même banc de
verdure qui avait déjà été si fatal à une autre.... Passant son bras
autour de Victoria, il appuya sa tête sur son épaule.

»Vous êtes bien fatigué, mon ami, dit-elle avec inquiétude.

»Oui, Victoria, et je voudrais être maintenant au château, car je n'en
puis plus de soif.»

»Que voudriez-vous prendre, Bérenza, je vais vous l'aller chercher.»

»N'importe quoi, je meurs de soif; je voudrais cependant du vin.»

»O mon frère! je crains fort que vous n'en buviez trop; et le vin ne
fait qu'augmenter la fièvre qui vous consume.»

»Laissez-moi faire, Henriquez, dit-il avec une sorte d'humeur; je veux
boire, ou je meurs; qu'on me donne du vin ou autre chose; voudriez-vous
refusera un malheureux déchiré de douleur ce qu'il croit propre à les
appaiser?»

Avant que le comte n'achevat ses plaintes à un frère qui l'adorait,
il en sentit du regret, et lui tendant la main, il ajouta; mon ami
pardonne-moi, tu ne sais pas tout ce que je souffre; que le ciel te
préserve de pareilles angoisses. Si tu me refuses du vin, mes forces se
perdent toutes, et mon mal en devient mille fois plus insuportable; en
en buvant, il me semble que je renais ... autrement, je crois toucher
à ma dissolution.... Ici, il fit un signe qu'Henriquez comprit, et
fâché d'avoir causé un instant d'humeur à son malheureux frère, il dit
à Lilla de voler au château, et de faire apporter du vin au plus vîte,
parce que lui restait pour secourir le comte au besoin.

La belle Lilla s'élança comme la biche pour remplir sa mission. Bérenza
revint enfin à lui, mais son pouls battait plus violemment encore, et
tous ses membres tremblaient.

L'amante d'Henriquez reparut toute essoufflée. «Je viens de rencontrer
le maure Zofloya, dit-elle; pensant que le Comte pourrait avoir besoin
de prendre quelque chose, il venait ici avec du vin dans un verre. Le
voici qui s'approche; ainsi, seigneur Bérenza, ajoute-t-elle avec un
doux sourire, vous allez vous sentir soulagé.»

»Mille remerciemens, mon petit ange.» Et le pauvre Comte la regarda
avec amitié. En ce moment, le maure, s'avançant respectueusement
vers Bérenza, lui présenta le gobelet qu'il tenait. A cette vue,
un mouvement précipité se fit sentir au cœur de Victoria; elle vit
l'accomplissement de ses dernières paroles et garda le silence.

«Donnez-moi ce verre, ma bonne amie; vous savez que de votre main je
bois avec plus déplaisir.»

Victoria prit le verre en examinant Zofloya, dont le regard attestait
que la mort était là.

Quoique d'une hardiesse décidée dans le crime, l'expression étrange,
terrible du maure, la fit frissonner: cependant, tenant le verre d'une
main ferme, elle le présenta à son époux.... Il l'éleva en le regardant
avec des yeux creux, et remercia le ciel, comme s'il eut répandu ses
bénédictions sur sa tête.... Puis, le portant à ses lèvres, il le but
tout d'un trait...!

A peine cela fut-il fait, qu'un mouvement convulsif lui fit porter la
main sur son cœur. Une douleur nouvelle s'y fit sentir ... cependant
il ne prononça pas un mot, car les feux de l'Éthna le consumaient....
Ses lèvres et ses joues se couvrirent d'une pâleur mortelle.... Un
soupir pénible partit de son sein. Ses yeux se fermèrent.... Ses bras
sans nerfs tombèrent à ses côtés, et, privé de sens, il glissa à la
renverse...! Qui alors était plus recueilli que le maure Zofloya? Il
détacha la veste du Comte; il lui frotta les mains et les tempes, et
tandis qu'Henriquez était frappé d'horreur, et que même la criminelle
Victoria frémissait au prompt succès de ses désirs, il montrait
seulement un calme triste; il disait que le Comte n'était que tombé
en faiblesse; qu'en le portant au château, les remèdes lui feraient
sûrement revenir. Henriquez, quoiqu'insensible par la violence de
sa douleur, consentit à la proposition du maure: alors ce dernier
soulevant dans ses bras nerveux celui qu'il savait bien perdu à jamais,
se hâta d'arriver au château.

Le corps sans vie étant posé sur un lit, un domestique de confiance
se proposa pour aller chercher un moine du couvent voisin, qu'il
avait entendu dire très-habile dans la connaissance des maladies de
toute espèce. Henriquez, adoptant son idée, envoya aussitôt chercher
ce moine, et se rapprocha de son frère, pour aider Victoria, et son
complice abominable, dans les prétendus efforts qu'ils faisaient pour
le rappeler à la vie.

Il n'est pas besoin de dire que tout ce qu'on essaya fut inutile.
Cependant Victoria eut des craintes très-vives sur le savoir réputé
du moine, qui pourrait peut-être contrecarer les effets du poison, ou
découvrir la trame horrible. Cette idée la jetta dans une frayeur, que,
ni la présence de Zofloya, ni les regards qu'il lui lançait pour la
rassurer, n'avaient le talent de détruire.

Après quelque tems d'une anxiété tourmentante, éprouvée par tous,
quoiqu'avec des motifs différens, Antoine revint. Il amenait un moine,
mais non celui dont il avait parlé. Le révérend père était absent pour
faire des visites de charité dans le voisinage; celui qui venait à sa
place avait été recommandé hautement par le supérieur, comme capable de
suppléer au père Anselme, et son égal en savoir, piété et bienveillance
envers les hommes.

Le moine s'approchant de Bérenza, le regarda pendant quelques minutes;
il demanda qu'on lui découvrit le bras. Alors prenant sa lancette, il
fit une piqûre à la veine. Victoria était courbée sur le Comte, d'un
air excessivement affligé, et Henriquez soutenait le bras immobile. Le
premier coup de lancette n'avait rien produit, mais au second le sang
en sortit soudain, et jaillit sur la figure de Victoria.

La femme criminelle trembla d'épouvante. Le sang vengeur de son mari
venait de marquer sou assassin, et en appliquer la preuve sur ses
joues! Elle n'osa lever les yeux de peur qu'on y lut la confirmation du
crime; mais prenant son mouchoir d'une main tremblante, elle en essuya
les gouttes pourprées. Elle se pencha de nouveau sur le corps, et dans
l'altonte de quelque chose de plus terrible. C'était tout cependant; le
sang s'était lancé, il avait cessé aussitôt. La vie ne paraissait plus
suspendue ... elle avait fui pour jamais!

Personne ne soupçonnant le crime de Victoria, son agitation fut
attribuée à la douleur amère qu'un événement aussi cruel devait
naturellement lui causer. Pendant que chacun était occupé autour de
Bérenza, elle essaya de lever les yeux. Ceux de Zofloya furent les
seuls qu'ils rencontrèrent. Elle y lut toute la férocité du crime, et
ne pouvant le regarder long-tems, elle se tourna vîte d'un autre côté.

Quoique désespérant du plus léger succès, le moine venait d'ouvrir
la veine de l'autre bras. Les terreurs de Victoria se renouvelèrent,
mais rien ne suivit la lancette. Le coeur était glacé, et ce sein qui
avait battu dans toute l'élévation de l'orgueil, était absolument
insensible. Bérenza reposait d'un sommeil éternel!

Ce destin prononcé sur le meilleur des êtres, excita des regrets
cruels dans l'âme de tous, excepté dans celle de Victoria. Cependant,
quoiqu'une mort aussi prompte ne fut pas attendue, personne n'espérait
plus rien de l'état déclinant du Comte. Il n'avait point été attaqué
d'une mort subite; au contraire, son mal avait été progressif quoique
rapide. Henriquez attribuait cette prompte dissolution à l'obstination
fatale que son frère avait apportée à refuser tout espèce de remède,
et à voir les médecins, dans l'idée bizarre de son esprit; par fois
systématique, que la nature devait suffire pour triompher avec le teins
de ses propres infirmités. Jamais Bérenza ne voulut s'entendre dire
qu'il était en danger, quoiqu'on le lui fit comprendre de la manière la
plus ménagée; et Henriquez ne cessait de presser Victoria d'user de son
pouvoir pour le faire changer de système et le rendre plus raisonnable;
mais c'est ce à quoi elle se refusait toujours, sous prétexte que son
frère connaissait mieux son tempérament que qui que ce fut. Henriquez
qui savait que le moindre mot de la part de sa belle sœur, aurait
changé les résolutions les plus obstinées de Bérenza, lui en voulait
fortement quand elle disait que les médecins étaient des ignorans,
qu'ils faisaient des expériences dangereuses sur les malades, et quelle
n'avait aucune foi à leurs décisions aveugles; qu'il était beaucoup
moins hasardeux de se confier aux opérations de la nature. D'après ces
réflexions, Henriquez se tourna tout à fait contre l'infâme épouse.
Il ne l'avait jamais vue avec aucun sentiment agréable, maintenant
elle lui semblait horrible à envisager. Il lui attribuait la mort de
Bérenza, en ce qu'elle l'avait soutenu dans ses méprises cruelles.
Malheureux frère! tu soupçonnes encore bien peu ce que tu dois à ce
monstre, et la nature ne t'a appris qu'une faible partie de ses crimes!




CHAPITRE VI.


Quand tous les habitans du château se retirèrent chacun dans leurs
chambres, ce fut plutôt pour se livrer à leurs regrets dans la
solitude, que pour goûter le moindre repos. Victoria, insouciante sur
le crime qu'elle venait de commettre envers le plus excellent des
êtres, ne tarda pas à se livrer au sommeil; mais, à peine assoupie,
elle fut réveillée en sursaut par un songe qu'elle venait de faire,
et qui avait l'air de la vérité. Elle se leva à demi, et regarda tout
autour de sa chambre en tremblant violemment. Elle venait de rêver
qu'étant dans l'appartement du Comte, et tirant les rideaux de son
lit, elle avait vu sa figure pleine de taches livides ... de nature
à convaincre qu'il était mort empoisonné. Remplie d'épouvante, elle
appelait Zofloya à grands cris, quand il parut à ses yeux ... sans
daigner lui répondre, il souriait avec une malice infernale. Ce fut
cette image horrible qui la réveilla, et l'impression en était si
forte, qu'elle eut de la peine à se soumettre à l'idée de n'avoir fait
qu'un rêve. Le visage tacheté de Bérenza était toujours présent à sa
vue!...

Enfin voulant se détacher de ce qu'elle appelait une terreur
superstitieuse, elle prit le parti d'aller dans la chambre du Comte,
pour se rendre raison de son rêve, et chasser ces fantômes conjurés
contre son imagination.

Elle quitta tout-à-fait son lit, et s'enveloppant d'une longue robe
blanche, elle prit la lampe qui brûlait sur la table de marbre de
sa chambre et sortit. Zofloya lui avait bien fait entendre qu'il
la garantirait de tout soupçon; mais avait-il voulu dire de celui
d'attentat contre la vie du Comte. Il ne s'était pas assez expliqué,
il ne l'avait point assurée qu'après la mort, il ne surviendrait pas
des accidens qui en découvriraient la cause. Cette réflexion lui fit
doubler le pas, et elle entra dans la chambre funèbre, le cœur lui
battant fortement et la pâleur sur les traits. La crainte de voir son
songe vérifié la retenait: elle n'osait approcher du lit. Les rideaux
de gaze en étaient tirés tout autour, Victoria hésita long-tems, et
en cherchant à voir, à travers le tissu léger, le malheureux Bérenza,
dont la forme paraissait comme enveloppée d'un brouillard épais, elle
devint enfin plus hardie, et écarta les rideaux. Un voile cachait ses
traits, elle l'arracha avec emportement, et.... O confirmation horrible
de ses craintes! Le visage du Comte était non-seulement défiguré par
la contraction des muscles, mais couvert de plaques hideuses, et même
pires que son rêve ne les lui avait dépeintes.... Elle resta clouée
sur la place pendant quelques minutes. Elle voulut en voir davantage,
quoique cette connaissance fut faite pour augmenter sa consternation,
et découvrit la poitrine.... Ce sein, jadis le siége de l'honneur et
de la paix! elle y trouva de grandes marques vertes et bleues qui la
firent tomber sur le lit presque sans sentiment! elle fut effrayée, non
par l'idée que son crime allait la soumettre à la justice publique,
mais en pensant que le supplice arrivant trop tôt, la priverait de ce
que ses souhaits criminels s'étaient promis, et pour lesquels elle
avait déjà tant fait.

Ces idées s'évanouirent. Victoria resta encore à la même place,
regardant toujours celui qu'elle avait plongé dans le néant, et qui,
si elle eût été susceptible du moindre sentiment, lui fesait mille
reproches dans sa pause lugubre. Hélas! non! la barbare ne songeait
plus qu'aux conséquences qui pouvaient résulter de cette mort. Le jour
s'approchait, et son cœur battait avec plus de violence et d'allarmes.
Quels soupçons allaient naître! que devenir.... Le tribunal terrible
de l'inquisition ... ses tourmens ... son œil de linx qui perçait à
travers toutes les obscurités ... que de choses vinrent tour-à-tour
augmenter l'effroi de son âme! malgré tout, elle pensait, avec espoir,
aux promesses que lui avait faites Zofloya, et c'était ce qui la
ranimait. Elle voulait le voir ... mais comment s'y prendre, à une
pareille heure ou le maure, présomptueux, pourrait se prévaloir d'une
démarche si fort contre la décence?

Cependant on pensera bien que cette réflexion n'occupa pas une seconde
de plus l'esprit de Victoria; et dans sa situation embarrassante,
elle ne vit rien de mieux que de l'aller trouver. Elle savait que
sa chambre était près de l'appartement d'Henriquez, et elle marcha
doucement de ce côte: il fallait traverser un corridor fort long, que
la seule lampe éclairait, ce qui la força à marcher lentement: soudain
sa lumière donna sur la veste pailletée de Zofloya: c'était lui qui
venait de son côté.

--Je vous cherchais; j'ai besoin de vos avis suivez-moi, vous prie,
dit Victoria, enchantée et surprise tout à la fois de le rencontrer à
pareille heure de la nuit.

--Je vous suis, madame, répondit le maure.

Victoria posa son doigt sur ses lèvres et retourna à la chambre du
comte. Ces deux êtres formaient en ce moment le contraste le plus
frappant. Victoria, grande et élancée, était forte en proportion. Sa
robe de nuit l'enveloppait étroitement, et laissait voir toutes ses
belles formes. Ses cheveux, noirs comme le jai, tombaient en désordre
sur ses épaules. Zofloya, d'une taille de géant, et costumé d'une
manière particulière, semblait encore plus grand aux rayons mobiles
de la lampe, et son ombre se projectant sur le mur, le portait à une
hauteur beaucoup plus qu'humaine. Une ou deux fois, cette grandeur
trompeuse frappa de crainte celle qui n'en connaissait aucune; et sans
le sujet dont elle était fortement occupée, elle se serait arrêtée
aussitôt; mais son esprit avait bien une autre cause d'attention!

Ils furent à la chambre solitaire.

--Entrez, Zofloya, et approchez du lit.

Le maure obéit.

--Ouvrez ces rideaux, et regardez ce qu'ils cachent.

Le maure tira les rideaux et vit les traits de Bérenza; puis se
tournant vers sa veuve, elle crut remarquer en lui la même expression
qu'elle avait vue dans son rêve.

--Eh bien, maure, dit-elle, en lui prenant vivement le bras,
qu'allez-vous faire dans une extrémité pareille?

Zofloya resta muet.

--Dites donc, est-ce ainsi que vous me préservez du soupçon? voyez-vous
ces taches noires et ces traits crispés par l'effet du poison ... que
va-t-on dire ... que c'est le poison qui a tué Bérenza.»

»Ceux qui verront le Comte, ne manqueront pas de le croire, répliqua
froidement le maure.

»Zofloya, Zofloya!... que voulez-vous dire?»

»Je dis, belle personne, que ceux qui verront le Comte, prononceront
aussitôt qu'il est mort empoisonné.»

Victoria se frappa les mains, et demeura muette de consternation. Elle
fixait le maure d'un air égaré.

»Victoria, dit-il enfin, si vous voulez de _mes services_> je
vous répèterai ce que je vous ai dit souvent; il faut placer votre
_confiance absolue_ en moi, et ne point changer. Retournez dans votre
appartement, et soyez sans crainte pour demain.»

»Mais Bérenza?»

»Laissez-moi le soin de votre sureté.»

»Mais ces moyens....»

Le maure fronça son noir sourcil, »_j'ai dit_; prononça-t-il avec
humeur, et en montrant la porte d'un air d'autorité.

Victoria tremblait de tous ses membres en s'en allant; une sorte de
crainte horrible à l'aperçu du caractère inexplicable du maure, la
tenait tellement, qu'elle n'osait plus le presser: l'œil de cet homme
brillait comme des étoiles à travers un nuage, et il la poursuivit
jusqu'à ce qu'elle eut fermé sa porte, ce qu'elle fit sur le champ.

Ses doutes, ses espérances, se balançaient; mais la dernière parole du
maure la tranquillisait, car il ne l'avait jamais trompée. Cependant
l'obscurité de son langage l'étonnait souvent, et cette fois, surtout,
il la laissait dans l'incertitude de ce qu'allait devenir le corps du
Comte. Enfin, elle passa le reste de la nuit à attendre un résultat
douteux.

Ah! que Victoria recevait bien en ce moment le salaire trop juste, dû à
un être aussi coupable!

Le jour n'était pas encore avancé, lorsqu'un bruit extraordinaire et
une confusion de voix se firent entendre dans le château. Sa conscience
l'empêcha d'en demander la cause: presque morte de pour, elle attendit
qu'on vint l'instruire de ce qui excitait ce bruit. Une sueur froide
découlait de son front, et sa langue était glacée. Enfin, on frappa
violemment à sa porte; son sang s'arrêta; une pâleur mortelle la
saisit: on frappa plus fort. Plus morte que vive, Victoria se traîna
vers la porte pour ouvrir. Plusieurs personnes et domestiques entrèrent
chez elle en foule. La terreur la plus grande s'exprimait sur leurs
traits, et deux ou trois prononcèrent avec volubilité ces mots: _on a
enlevé le corps de monseigneur le comte._




CHAPITRE VII.


Cet événement répandit la consternation dans tout le château; et
pendant ce tems, Victoria cachait avec soin ce qu'elle en soupçonnait
sous une apparence de surprise extrême.--Oh! charmant Zofloya,
s'écriait-elle étant seule, tu avais bien raison de dire que ceux qui
verraient le corps du comte y reconnaîtraient la cause de sa mort,
parce que tu avais décidé que personne ne le verrait jamais. Non, homme
aimable, je ne formerai plus le moindre doute sur toi maintenant, ni
ne craindrai rien davantage, car cette circonstance me prouve que ta
prudence et ta sagesse sont également profondes.

Après s'être ainsi félicitée de se voir dérobée au danger, Victoria
réfléchit sur cette disparition soudaine du corps. Où, dans quel lieu
avait-il été transporté? sans doute dans quelqu'abîme sans fond, ou un
torrent l'avait englouti pour toujours. Elle s'alambiqua l'esprit à ce
sujet; mais comme l'essentiel était qu'il fût totalement disparu, elle
n'y songea plus, et heureuse de se voir à l'abri du soupçon, elle resta
tranquille.

Quelqu'étranges et terribles que soient les choses à l'instant où
elles arrivent, l'effet s'en affaiblit avec le tems, et bientôt des
circonstances plus rapprochées en tiennent la place. Aussi, plusieurs
semaines s'étant passées, tous ceux qui étaient attachés au comte
sentirent leur douleur s'amoindrir par degrés. Une tristesse plus calme
dura encore un peu, et laissa dans les esprits une certaine idée que
quelque jour il y aurait une catastrophe horrible dans le château,
et qu'elle serait suivie d'une découverte miraculeuse au sujet de
l'enlèvement du corps du comte de Bérenza.

Henriquez était celui que cette mort affectait le plus. Aussi en
conserva-t-il une mélancolie noire, que rien, pas même la vue de sa
petite amie, ne pouvait dissiper. Le château lui devenait un séjour
insupportable, et la présence de Victoria le lui était encore plus. Il
pensa à quitter ce séjour, et même l'Italie, pour aller dans quelque
climat lointain, où le souvenir de sa peine ne l'assiégerait pas
autant qu'il le ferait au lieu où il était.

Cependant, le tems approchait où la tendre Lilla allait se trouver
quitte de ses devoirs sacrés; aussi se décida-t-il à rester jusqu'à
cette époque; car, en s'éloignant du château, il savait que la décence
l'empêcherait d'en faire autant, et qu'elle demeurerait toujours avec
Victoria; conséquemment il se fût privé de la voir aussi souvent.

Mais cet attachement profond des deux jeunes gens, quels obstacles
allait y mettre Victoria! elle n'avait plus, ainsi qu'elle le pensait,
rien à ménager. Elle renouvella donc ses attaques auprès d'Henriquez,
qui, toujours également épris, n'avait de soin et de pensée que
pour sa Lilla. La beauté délicate de cette jeune personne, son
aimable douceur, sa tournure de Sylphide, tout en elle lui semblait
incomparable; et, habitué à l'admirer, il ne voyait rien dans les
autres femmes qui put être mis en parallèle avec son objet de
perfection. Quant à Victoria, sa répugnance pour elle s'accroissait à
chaque instant. Sa taille forte, quoique noble, son maintien hardi et
son air imposant lui déplaisaient. L'âme sèche, le cœur insensible, et
par-dessus tout, une violence de caractère qu'un rien excitait, la lui
laissait voir avec une sorte d'horreur. Quelle différence entre ces
deux femmes! quand Lilla d'un air timide et doux cherchait à caresser
Victoria, Henriquez tremblait que la rudesse de celle-ci ne froissât la
délicatesse de son amie, et il les comparait dans leurs embrassemens,
à la tendre colombe flattée par le vautour.

Enfin, la veuve de Bérenza parvint à se convaincre que non-seulement
elle était indifférente à son frère, mais qu'il la méprisait et la
haïssait. Cette découverte amère pensa lui aliéner l'esprit.--Oui,
il me déteste, se disait-elle dans ses accès de rage, mais cependant
il sera à moi ... un caprice enfantin ne l'en dispensera pas.... Ah!
s'il le faut, ma fortune et ma main lui appartiendront ainsi que ma
personne; je sacrifierai encore une fois ma liberté pour son bonheur.

Au milieu de ses réflexions, la superbe Victoria se faisait à peine
l'idée que Lilla était cause de l'indifférence d'Henriquez. C'est
pourquoi elle se décida à avoir une explication avec lui, et pensa à
lui faire une proposition qu'elle croyait bien ne pouvoir être refusée.
L'occasion la plus proche fut choisie par elle a cet effet.

Tout s'arrangea précisément selon ses vœux; car, ce même soir, Lilla
se plaignant d'une indisposition, alla se coucher de bonne heure; et
Henriquez, qui n'avait nulle envie de rester avec une femme qu'il ne
pouvait souffrir, se leva peu après que l'autre fut partie, puis,
saluant sa belle sœur, il touchait la porte.... « Restez, Henriquez,
lui cria la femme déboutée, j'ai besoin de vous parler.»

Henriquez s'arrêta.

«Revenez et asseyez-vous, je vous prie.»

«Auriez-vous quelque chose d'assez important à me dire, Signora, pour
que cela ne pût se remettre? ou autrement vous me le diriez demain.»

«Je ne puis attendre, et vous demande encore une fois de vous asseoir,
Henriquez.»

Le jeune homme fut contraint de reprendre son siège; et aussitôt
l'indigne créature se jetta à ses pieds en lui prenant la
main.--Henriquez, je vous adore. Voyez cette posture ... je m'en sers
pour vous faire l'offre de ma fortune et de ma main ... en un mot, je
demande à être votre épouse....»

»Madame, répondit Henriquez, en se dégageant, comme veuve de mon
frère, je me dispenserais de répondre ainsi que je le devrais à
votre égarement; depuis sa mort, vous m'êtes devenue étrangère; et
ce n'est pas ma faute si vous n'avez pas su lire dans mon âme, tout
l'éloignement que vous m'inspirez.... Comment osez-vous oublier sitôt
un époux qui vous adorait, et tandis que ses cendres fument encore!
malheureuse, pouvez-vous bien m'avouer ainsi votre passion criminelle,
quand vous savez que je suis pour jamais attaché à une autre!»

Victoria quitta son humble posture; elle n'avait pas cru aller si loin,
mais le mouvement de son cœur l'avait emportée ... maintenant, outrée
de la réponse d'Henriquez, elle y répondit avec la même irritation.

»C'est assez, homme indigne ... cette froideur insultante, ces
reproches amers, eussent été supportés par moi, dont la fierté et la
patience sont égales à l'amour; mais vous permettre de me dire sans
crainte, que vous en aimez une autre!»

»Dites donc que je l'adore, interrompit Henriquez. Par le ciel! ma
Lilla, si vertueuse, n'est pas faite pour demeurer plus long-tems en un
lieu que souille le crime. Oh! quelle est votre maladresse de chercher
à vous faire aimer par l'adorateur de Lilla!»

Qui pourrait décrire les sensations de la veuve! sa fureur était à
l'excès ... elle résolut de tout employer pour se venger, et commandant
fortement à ses passions, elle se garda de pousser plus loin l'attaque
faite au cœur d'Henriquez; mais que faire? l'expulser du château, ou
sacrifier la jeune Lilla à son affront, cette petite créature, que
jusqu'alors elle avait crue indigne d'une pensée? Oui, elle ne voyait,
que ce moyen d'adoucir l'insensibilité sévère d'Henriquez: il fallait,
en attendant qu'elle pût se livrer à tout l'excès de son ressentiment,
dissimuler et donner le change sur ce qu'elle éprouvait. Elle se décida
promptement, et se couvrant le visage de son mouchoir, elle se laissa
tomber sur un canapé en sanglottant vivement.

Cette répliqne, bien différente de ce à quoi Henriquez s'attendait, le
surprit et même l'affecta. Il connaissait assez son naturel violent;
pour croire qu'elle allait s'emporter contre lui. Il regretta donc la
dureté avec laquelle il venait de lui parler; et réfléchissant qu'une
faute commise par une femme, à cause de son amour pour lui; méritait au
moins quelque chose de plus doux; il hésitait à réparer sa vivacité
... son bon cœur l'emporta, et s'approchant de Victoria, il dit:

«Je sens, madame, que j'ai été trop loin, et vous demande grâce de la
brusquerie de mes paroles ... je ne voulais pas, non, je vous assure,
je ne croyais pas être aussi sévère ... pardonnez-moi et comptez sur le
regret bien sincère que j'ai de mon oubli.»

«O Henriquez! répondit Victoria en redoublant ses larmes, c'est moi
seule qui ai tort, et je sens toute l'indiscrétion de ma conduite.
L'aveu que j'ai pu laisser échapper de mes lèvres, me couvre de honte
... mon cœur était plein de votre image et il ne m'a pas été possible
de me taire plus long-tems ... mais si, noble et généreux comme vous
l'êtes, vous daignez oublier ma faute, si vous faites grâce au délire
du moment ... je vous en supplie ... (elle se jetta de nouveau à ses
pieds) je vous promets de vaincre mon fatal sentiment et d'en conserver
un remords éternel.»

Henriquez ne put se défendre de quelque sensibilité, en voyant
l'humiliation où se portait cette femme rusée, et la relevant, il la
pressa dans ses bras, en l'engageant à se calmer, et à mettre en oubli
ce qui venait de se passer.

«Oh! jamais, jamais ma honte ne s'effacera de ma pensée; mais vous me
pardonnez, Henriquez; faites plus, jurez-moi que vous ne me mépriserez
point. Être aimable et parfait, je saurai vous prouver que si Victoria
a pu céder à une faiblesse impardonnable, elle sait réparer ses torts
et se les faire pardonner.»

Henriquez l'assura qu'il se défendrait d'en avoir une opinion
défavorable; et il ajouta que cette candeur franche et le courage
qu'elle mettait à s'accuser avaient déjà plus qu'expié l'imperfection
de sa conduite.

Victoria affectant d'être satisfaite et reconnaissante de cette
assurance, prit la main d'Henriquez d'un air d'humilité, et l'ayant
portée à ses lèvres, elle s'éloigna de lui avec précipitation, comme
s'il lui eut été impossible de soutenir plus long-tems sa présence.




CHAPITRE VIII.


Victoria, qui n'avait pas de grands succès de sa démarche, ni de la
sensibilité d'Henriquez, courut s'enfermer dans son appartement, pour
y fulminer tout à son aise contre le nouvel obstacle qui s'opposait à
ses vues; la contrainte qu'elle s'était imposée devant le jeune homme
n'étant plus restrainte, elle se livra à des imprécations dignes d'une
furie: elle se maudit elle-même, et l'instant qui lui avait donne
l'être, et la mère qui l'avait portée. L'orgueil outragé étouffait
son cœur, et elle criait vengeance ... vengeance sur l'innocente
Lilla! »Oh! tu périras, fille détestée, chétive créature, dit-elle,
en s'emparant d'un poignard, et l'agitant d'un air déterminé: oui,
j'achèverai ma fureur sur toi, et tu n'auras plus l'audace de rivaliser
de bonheur avec celle qui t'abhore.»

»Doucement, signora, dit quelqu'un qui lui arrêta le bras en riant:
c'était Zofloya.

»Quoi! vous ici? comment se fait-il ... au surplus, c'est venir bien
mal à propos; car, ni votre présence, ni vos paroles, n'auront le
pouvoir de me tranquilliser maintenant.»

»Belle dame, je croyais cependant vous apporter quelque consolation.»

»C'est impossible. Henriquez me déteste ... dis, maure, est-il en
ta puissance de changer ses sentimens? peux-tu faire que sa haine
devienne amour?»

»Je puis tout, si vous voulez croire en moi.»

»Mais tu n'es pas sorcier?»

»Ne saurait-on avoir quelques connaissances en physique, sans être
physicien?»

»J'avoue, Zofloya, que vous possédez un grand savoir, reprit-elle plus
patiemment; mais il ne peut aller jusqu'à ... non assurément, vous
n'avez pas l'art de changer le cœur d'Henriquez, au point de le rendre
amoureux de moi, tandis qu'il en aime une autre?»

»Pas, tant que cette autre existera, belle personne.»

»Eh bien, que faire ... dites ... dites donc ...»

»Charmante! délicieuse créature!...

Ces mots furent prononcés avec une emphase qui toucha sensiblement
Victoria: l'accent était plaintif et tendre ... il lui arracha des
pleurs, et ne sachant plus où elle en était, elle se jeta dans des bras
ouverts pour la recevoir, et pleura sur le sein du maure, qui la pressa
contre son cœur.

Cette méprise de la dame dura peu; revenant de son délire, elle
s'arracha promptement de ses bras, et dit en tremblant:»c'est
une chose bien étrange, Zofloya, que vous ayez ainsi le talent
de m'appaiser, et de m'entraîner vers vous d'une manière si
irrésistible.... En vérité, beau maure, je suis tentée de croire que tu
possèdes quelque moyen pour me rendre de la sorte.»

Le maure fit un salut gracieux pour réponse.... En ce moment,
réunissant tout ce qu'il avait d'attrayant dans sa personne, il parut
quelque chose de plus qu'un mortel aux yeux de Victoria, dont l'orgueil
ne put l'empêcher d'en convenir, par les éloges dont elle le combla.

»Maîtresse imcomparable et adorable, dit-il, en posant un genou en
terre, et la main sur son coeur, veuillez informer le plus soumis de
vos esclaves, de ce que vous désirez de lui; et croyez que son bonheur
sera d'accomplir vos souhaits, avec toute la promptitude d'un être qui
vous est entièrement dévoué.»

Levez-vous, Zofloya, dit-elle, séduite par cette complaisance entière
qu'elle trouvait dans le maure. Levez-vous, et dites-moi ... oui, cher
ami, il faut que tu me dises ce que je dois faire de ... de ... Lilla?»

»Cette petite lille se trouve encore là pour gêner votre amour,
n'est-ce pas?»

»Eh! mon dieu oui»

»Et vous voudriez vous en défaire?»

»C'est cela même; je voudrais ... qu'elle fût morte.»

»Pas tout-à-fait, signora, il ne faut pas tuer cette pauvre enfant.»

»Eh, pourquoi non?»

»Parce que cela vous ferait accuser; et adieu, alors, à vos
espérances: vous oubliez, belle Victoria, que déjà....»

»Chut! à quoi bon cette remarque?»

»C'est qu'il ne faut pas répéter trop souvent des actions semblables
signora.»

»Maudit soit le scrupule. Eh bien elle mourra, c'est moi qui vous le
dis; et cela sans votre aide.»

Le maure lui lança un regard terrible. »Soit, madame,» et lui
tournant le dos, il se retrait majestueusement vers la porte.

»Oh! restez, être indéfinissable et faites-moi grâce encore cette
fois.»

»Que voulez-vous donc? vous vous désespérez, quand je vous conseille
l'espoir, et ne me croyez jamais.»

»Eh bien, expliquez-vous, et dites-moi.»

»Eh bien, eh bien, la petite Lilla ne mourra point, mais elle sera à
votre disposition, et vous pourrez lui infliger telle punition qu'il
vous plaira.»

»Une punition! dites des tourmens ... les tourmens les plus
horribles, pour tout ce qu'elle m'a fait souffrir, prononça Victoria,
l'œil en furie, et le geste menaçant. Mais quand, et comment me la
livrerez-vous, Zofloya?»

»Demain, à la pointe du jour, trouvez-vous dans la forêt: vous suivrez
le sentier obscur que vous trouverez à votre gauche, et monterez le
rocher qui est au-dessus du bois; quand vous serez tout en haut, vous
verrez un vallon sous vos pieds; alors asseyez-vous en cet endroit et
m'attendez.»

«Je m'y trouverai, bien sûr ... mais Lilla?»

«Elle sera avec moi; ne vous embarrassez pas davantage, Victoria.»

Un plaisir abominable se fit sentir dans l'âme de cette méchante furie:
elle comprit à merveille quelles étaient les intentions du maure.

«Zofloya, dit-elle avec vivacité, excellent Zofloya, comment
reconnaître tant d'obligeance?» Alors, ôtant de son doigt un brillant
d'une immense valeur, elle ajouta: acceptez ceci, et portez-le pour
l'amour de moi, mais caché dans votre sein.

Zofloya refusa le présent avec orgueil.--Gardez votre diamant, signora.
Les richesses du monde n'ont rien qui me tente. J'élève mes prétentions
plus haut.

«Et quelles sont donc vos prétentions, Zofloya?»

«Elles reposent sur _vous-même_, Victoria!... J'aspire à votre
confiance pleine et entière ... à votre affection, madame.»

Victoria traita de pure galanterie les propos du maure et en rit.
Zofloya rit également, mais d'un air différent, et fesant un salut en
marchant vers la porte, il dit: adieu pour l'instant, très-belle dame;
demain, soyez ponctuelle au rendez-vous.»

«Le sommeil n'approchera pas de mes paupières, je vous assure; et à la
dernière scintillation des étoiles, je sortirai du château.»

Sitôt que Zofloya fut parti, Victoria éteignit sa lampe, dans la
crainte qu'elle ne l'empêchât d'observer la petite pointe du jour:
ensuite, ouvrant sa fenêtre, elle s'assit auprès, et regarda d'un front
hardi, la majesté des cieux. Elle souffrit patiemment la longueur
d'une nuit sans repos. Semblable à l'assassin qui, devenu impassible
aux maux physiques, par la férocité de son âme, attend les heures
solitaires pour dresser ses embuches au malheureux qu'il a désigné.
Pour Victoria, elle guettait l'instant de tomber sur la sienne! elle
pensait tout à la fois à sacrifier un enfant, et au bonheur dont elle
s'était promis de jouir avec son futur époux. Forcée de convenir à la
fin, que les charmes innocens de cet être céleste étaient la barrière
qui s'y opposait encore, elle résolut, dans tout l'orgueil de son âme
vindicative, de s'en venger, en lui fesant subir tout ce que la malice
la plus noire peut inventer.

Pendant que ceci se passait, Henriquez laissé à ses réflexions,
repassa en lui-même la conduite de Victoria. Il commença à croire
qu'il l'avait traitée avec trop de douceur et de patience. Une
augmentation de dégoût s'élèva contre elle dans son âme, et il mettait
en parallèle ses aveux honteux et déshonorans avec la modestie de
l'orpheline; l'admiration parfaite qu'il avait pour l'une, lui fesait
regarder l'autre avec antipathie: il sentait la nécessité d'éloigner
sa douce amie d'une femme aussi corrompue, et une sensation délicieuse
remplissait son cœur, en songeant qu'il touchait au terme où les
scrupules de son amante céderaient à ses désirs, et qu'il pourrait
enfin la nommer son épouse chérie. L'année expirait sous très-peu de
semaines: il pensa à en saisir la fin pour la célébration de son
mariage, après quoi, disant adieu à son pays, aux lieux où il avait vu
périr le meilleur comme le plus aimé des frères, il devait aller dans
une contrée ou ses malheurs ne vinssent point se retracer à sa mémoire?
se fesant ensuite une idée de son avenir, du bonheur d'être l'époux
d'une charmante femme, et le père d'aimables enfans, une larme coulait
sur sa paupière, en pensant que Bérenza n'existait plus pour admirer ce
tableau de la félicité domestique.

Pauvre Henriquez! cette félicité, l'espoir de tes jours, le sujet
de tes songes ne se réalisera donc jamais! jamais tes droits à
une existence de délices ne te l'assureront; et au contraire une
perspective affreuse, épouvantable, va s'ouvrir devant toi!

Victoria était restée près de sa fenêtre, plongée dans la méditation la
plus sombre, jusqu'à ce que l'horison commençât à montrer de faibles
rayons de lumière entre les nuages etles brouillards que les eaux
éloignées dissipaient lentement. Les étoiles s'affaiblissaient, et un
vent frais s'élevait de l'est, quand ne songeant qu'au mal, elle quitta
son appartement avec précaution, et le cœur lui battant fortement, elle
traversa les cours du château sans être aperçue. Elle fut droit à la
forêt par une petite porte qui donnait de ce côté, et dont elle tira
les verroux. Le chemin que Zofloya lui avait décrit ne lui fut pas
difficile à trouver; quoiqu'il fit encore très-peu de jour, et elle le
reconnut à un massif d'arbres qui en formait l'entrée. Alors l'allée
sombre et montante s'offrit à elle; c'était le chemin du rocher.
Cette masse énorme obscurcissait, par son étendue, tout ce qui était
au-dessous. Jamais auparavant Victoria, malgré son intrépidité, n'eut
tenté d'aller si loin à une pareille heure, mais entièrement confiante
dans la bonne foi de Zofloya, et stimulée par son plan de vengeance,
elle monta hardiment le rocher.

Le jour s'avançait par degrés, cependant le brouillard empêchait encore
d'y voir distinctement. Victoria fit quelques pas, et bientôt elle fut
arrêtée par le bruit gémissant d'une cataracte qui tombait à travers
les fentes du roc dans un goufre qui était au-dessous. Néanmoins
elle s'avança jusqu'à ce qu'elle eut atteint le sommet, tandis que
les eaux semblaient redoubler de fureur et de bruit à son approche.
Arrivée là, elle s'y arrêta pour attendre qu'on y vit plus clair, et
qu'elle put mieux observer ce qui l'entourait. Des masses de brouillard
s'élevèrent les unes sur les autres, et leur pointe obscure s'étendant
sur l'horison lointain, ne laissait rien voir au-delà.

Les étoiles avaient toutes disparu. On eut dit qu'elles avaient honte
de briller devant une femme si criminelle: à leur place s'élevait des
nuages qui couvraient la face du ciel. Le vent souillait avec violence
à travers les arbres de la forêt, et un murmure sourd partant des
cavités du rocher, se répétait d'échos en échos. Si ce spectacle était
fait pour inspirer une sorte de crainte religieuse à l'âme qui se
serait trouvée en contemplation pieuse de la nature, il devait, par un
effet contraire, agiter et frapper d'un sombre désespoir celle qui ne
cherchant que le crime, s'enfonçait dans toutes ses horreurs.

Tel était l'état de Victoria!... S'impatientant de la lenteur que
le jour mettait à paraître, elle se leva et promena ses regards de
tous côtés. A sa droite, les ombres enveloppaient la forêt, qui ne
lui paraissait qu'un immeuse vallon, ainsi que Zofloya lui avait
dit qu'elle le verrait sous ses pieds; tandis qu'à sa gauche, un
cercle d'un bleu sombre faisait découvrir l'océan doré à une distance
lointaine, et qui, dans son élévation oblique, semblait se joindre au
firmament.

Le rocher sur lequel Victoria était, comme le plus élevé, recevait
aussi en premier la lumière; et c'est ce qu'à sa plus grande joie
elle reconnut bientôt. Tout commença à se développer autour d'elle,
et ses yeux avides cherchaient à distinguer, à travers tout, des
choses qui l'intéressaient. Chaque instant qui fuyait était pour son
âme sanguinaire un vol fait à sa vengeance. Enfin son cœur bondit de
plaisir en voyant ce qu'elle désirait si ardemment. Le maure marchant
rapidement par le sentier qu'elle venait de traverser, lui parut
toujours d'une taille extraordinaire quoiqu'à une pareille distance.
Il portait une créature sans vie dans ses bras, et dont la tête était
posée sur son épaule. C'était cette Lilla, si fraîche, si jolie, et
qu'une pâleur excessive rendait maintenant l'égale de la mort! Il
approcha; et, comme s'il n'eut porté aucun fardeau, monta le rocher
avec la promptitude de l'éclair.... Victoria regarda avec une joie
féroce l'orpheline infortunée, dont les membres flexibles étaient
privés de mouvement. Ses bras, blancs comme neige et nuds jusqu'à
l'épaule, (car elle n'était couverte que par un simple vêtement
de nuit) pendaient sur le dos du maure. Ses pieds et ses jambes
ressemblaient à l'albâtre sculpté, et étaient également nuds. Sa tête
tombait insensible, et ses longs cheveux blonds, libres du rézeau qui
les avait tenus enveloppés, couvraient en partie son col et ses joues,
puis s'élevaient ensuite au gré du vent.

«La précipiterons-nous à l'instant même, demanda Victoria, qui
regardait d'un œil jaloux les grâces parfaites de sa victime.

«Non, il n'en sera pas ainsi, mais suivez-moi, madame, dit Zofloya.
Alors il descendit brusquement un côté fort rude du rocher. Elle
le suivit quoiqu'ayant peine à aller aussi vîte que lui. Tantôt il
côtoyait les bords d'un précipice, et tantôt descendait une roche.
Enfin il s'arrêta quelques instans dans un vallon étroit, ou plutôt
dans la division de deux montages d'une hauteur prodigieuse. Cet
endroit se terminaient par un terrein irrégulier et rempli de pierres
inégales qui semblait descendre dans un gouffre. Zofloya regarda
Victoria, il s'aperçut qu'elle était rendue de fatigue. « Allons, du
courage, dit-il, nous n'avons plus un grand chemin à faire.»

Elle feignit d'être contente, et le suivit de nouveau quand il se
remit en marche, tant la force de ses passions lui donnait de fermeté
désespérée.

Soudain Zofloya s'arrêta; il posa son fardeau inanimé sur une pierre
garnie de mousse. Ensuite, d'un air aisé, il en dérangea une d'un
volume énorme, qu'on eut dit faire partie du rocher, mais qui n'en
était qu'un morceau détaché: une ouverture étroite et profonde se
trouva dessous. Le maure reprenant Lilla dans ses bras, entra par cette
ouverture en se courbant beaucoup. Victoria le suivit encore, et se vit
avec lui dans une caverne immense, et qui ne tirait du jour que par
l'endroit où ils étaient entrés.

«Ici, Victoria, votre rivale sera au moins hors d'état de vous porter
ombrage; et si le cœur d'Henriquez n'est pas invincible, je ne vois
rien maintenant qui puisse empêcher votre bonheur.

»Mais, dit-elle avec horreur, tant que Lilla vivra, n'aurais-je pas à
m'inquiéter, et n'est-il pas possible qu'elle se sauve d'ici?»

»Regardez donc, signora, si ne voilà pas de quoi dissiper toutes vos
craintes?» En disant ceci, le maure leva une chaîne massive qui était
fixée dans le mur, et qui, du fond de la caverne, conduisait à l'entrée.

»Je vais passer cet anneau qui le termine autour du corps de la
jeune fille, tandis qu'elle est encore sans connaissance; serez-vous
satisfaite après cela?»

»Je crois que oui, Zofloya.» La malheureuse voulait la mort et non la
captivité de sa victime.

»Eh bien! pour vous faire plaisir, je vais l'attacher, quoique
cela soit inutile, car, quand elle reprendra ses sens, il lui sera
impossible de deviner l'état où on l'aura mise. J'ai été la prendre
dans son lit, où elle dormait d'un profond sommeil, et en rêvant, sans
doute au bonheur de se voir bientôt l'épouse d'Henriquez, je n'ai agi
de la sorte que pour m'acquitter de ce que je vous avais promis. La
jeune personne se sentant ainsi enlevée, a voulu crier et se débattre,
mais un mouchoir que je lui ai appliqué sur la bouche l'a réduite au
silence, et bientôt elle s'est évanouie. Elle est restée depuis dans
cet état. Comment donc, femme incrédule et craintive, pouvez-vous
conserver aucune idée qui vous soit contraire? il n'est pas besoin de
faire autre chose que de la laisser ici: elle n'en sortira pas, je vous
jure.

«C'est à merveille; mais, malgré tout, il n'y a pas de mal de
l'attacher à la chaîne; si ce n'est point une précaution nécessaire,
cela lui servira au moins de châtiment.... Allons, bon Zofloya, faites
encore ce que je désire, continua-t-elle en mettant la main de sa belle
victime dans celle du maure, et sortons bien vîte d'ici avant qu'on
puisse s'apercevoir de notre absence.»

Zofloya rit d'un rire amer et méprisant. Il tenait la main de Lilla et
la chaîne: il dit avec persiflage, en regardant l'une et l'autre,
«pensez-vous, Victoria, que le conseil des dix ait jamais renfermé aucun
de ses condamnés dans un endroit plus secret que cette caverne? Cet
anneau ... cette chaîne pesante feraient croire que....

A cette mention terrible du conseil des dix, Victoria changea de
couleur. «Votre remarque est cruelle et vient bien mal-à-propos,
Zofloya. Pourquoi parler de ces choses dans un moment pareil? je vous
en prie, attachez cette chaîne et allons nous-en.»

Conservant toujours son air sardonique, le maure obéit. La chaîne fut
attachée au corps délicat de la pauvre petite orpheline, et Victoria
se hâtant de gagner l'ouverture de la caverne, dit: «Allons, sortons
vite, Zofloya.»

Ils allaient partir en laissant la malheureuse enfant étendue sur la
terre rocailleuse.... Déjà ils montaient l'ouverture.... Elle ouvrit
les yeux! sa situation, frappa ses sens affaiblis. Elle voulut parler,
et ne le put. Alors tendant ses mains d'une manière suppliante, elle
se traîna sur ses genoux. Le bruit qu'elle fit avec sa chaîne, obligea
Victoria à tourner la tête.... Elle vit la trop malheureuse orpheline
... mais ne vit en elle qu'une rivale; et dans l'odieux de son âme,
elle lui lança un regard de mépris, et continua son chemin. La pauvre
petite qui l'avait reconnue, fit un cri perçant et la nomma....
Victoria n'en fut point émue.... Cet abandon barbare ne toucha point
la tigresse!

«Signora, observa le maure, comme ils traversèrent la montagne, je
reviendrai à la caverne dans le jour, pour apporter la nourriture de
notre prisonnière, et un grand manteau de peau de léopard que j'ai,
et qui lui servira tout à-la-fois de lit et de vêtement Mon intention
aussi....

»Vous paraissez bien tendre pour cette créature, interrompit aigrement
Victoria.»

«Il n'est pas dans nos vues que votre rivale périsse de faim, repliqua
froidement le maure. Elle aura tout ce qui sera nécessaire pour la
soutenir, car dans le lieu où elle est condamnée à finir ses jours, le
chagrin sera une cause suffisante pour y mettre un terme.»

«A la bonne heure. Qu'elle souffre et meure, c'est tout ce que je
demande.»

«Viendrez-vous la voir quelquefois, signora?»

«Oui, il est possible que cette petite ennemie de mon bonheur me fasse
plaisir à voir dans l'état ou nous la laissons. Cependant, si Henriquez
ne devient pas plus aimable, elle n'aura pas a se féliciter de mes
visites.»

«Voilà qui est très-bien combiné, signora. Si le signor Henriquez
vous garde toujours rigueur, la mémoire de Lilla étant cause de son
indifférence, il faudra punir celle-ci. En vérité, signora, j'admire
l'inflexibilité d'esprit que vous possédez.... Cette âme altérée de
vengeance, et qui ne cède point aux considérations.»

Victoria regarda le maure en face, pour voir si ce qu'il disait ne
tenait pas de la plaisanterie, et elle fut contente de reconnaître dans
ses yeux éteincelans la cruauté et l'ardeur du mal dont elle-même était
remplie.

Le jour était fort avancé, mais le soleil ne faisait paraître aucun
de ses rayons ... des nuages s'étendaient par milliers dans l'espace,
et venaient se réunir en foule au-dessus de la forêt. Toute la nature
gardait un silence morne, comme si l'œil du matin se fut arrêté sur le
crime qui s'était commis à son aurore.

Le maure ne parlait pas, et Victoria, perdue dans ses calculs sur la
conduite la plus sûre à tenir pour en venir à ses fins, ne cherchait
pas à entamer la conversation.

Ils arrivèrent de cette manière à l'endroit le plus ouvert de la forêt,
et Zofloya observa qu'il était prudent de se séparer avant que d'être
en vue au château. Victoria sentit l'à-propos de l'observation, et
alla droit à la petite porte qui donnait près d'une voûte, conduisant
au pied de son escalier, tandis que Zofloya tourna ses pas d'un autre
côté.




CHAPITRE IX.


Henriquez s'éveilla, après s'être entretenu toute la nuit dans ses
songes, de l'aimable créature qu'il comptait bien voir aussitôt son
lever. Lilla avait pour habitude de se promener le matin, à l'entrée
du bois, dans un endroit très-ouvert et garni de petits buissons
d'arbustes de toute espèce. Elle venait là prendre le frais, et y
trouvait son ami, ayant un livre à la main, en attendant son arrivée.

Cette fois il l'attendit plus long-tems que de coutume; il marcha avec
patience pendant environ une heure, s'imaginant que l'indisposition
qu'avait sentie la jeune personne la veille, la retenait un peu plus
tard au lit. Cependant la matinée s'avançait, et il devenait improbable
que Lilla fût encore couchée; c'est pourquoi il retourna sur ses pas,
pour en demander des nouvelles. Il fit venir sa femme de chambre pour
savoir si sa maîtresse dormait encore, et alors l'avertir de l'heure
qu'il était. Mais de quelle alarme ne fut-il pas saisi, quand cette
fille vint lui dire que la jeune signora n'était pas dans sa chambre;
que cependant ses vêtemens y étaient, et à la même place où elle les
avait posés la veille!

Henriquez, naturellement impétueux, ne fit aucune remarque, mais
s'élançant de son siége, il vola à l'appartement de son amie, où, ne
la trouvant pas, il en sortit pour courir comme un insensé dans toutes
les parties du château, et ... inutilement! Livré à la plus mortelle,
inquiétude, et trouvant la porte de la chambre de Victoria ouverte,
il y entra brusquement, pour lui demander avec volubilité où était sa
Lilla?

La femme artificieuse s'attendait à cette scène. Elle feignit d'être
réveillée en sursaut par la bruyante entrée d'Henriquez. Celui-ci
s'embarrassant fort peu de l'effet qu'elle produisait, et sachant à
peine ce qu'il faisait, courut vers le lit, et prenant sa belle-soeur
par le bras, il lui demanda, d'une voix troublée, où était sa
bien-aimée. « Madame, ma Lilla est enlevée... Ah! de grâce, dites,
dites-moi si vous savez où on l'a conduite.»

«Lilla enlevée! c'est impossible, signor.... Comment voulez-vous que
cela soit?... Cependant à votre air on en croirait quelque chose ...
mais je ne puis vous rien dire, absolument rien là-dessus.»

«Oh! mon dieu, mon dieu! si je ne retrouve pas mon amie, je suis
perdu.... Où est-elle? où est-elle?

«Signor Henriquez, veuillez vous éloigner un moment, que je puisse
m'habiller, et je vous assure que nous chercherons aussitôt votre
petite amie ... mais calmez-vous, je vous supplie, et croyez que la
belle enfant ne peut être loin.»

Henriquez se frappa le front et sortit tout troublé de l'appartement,
Victoria sonna ses femmes, et sitôt qu'elle fut habillée, elle alla le
retrouver. Elle eut l'air de chercher avec lui, surtout où on pouvait
supposer qu'était Lilla. Hélas! Henriquez eut beau l'appeler par tous
les noms les plus tendres, l'aimable créature, enchaînée et dans une
caverne affreuse, était loin de pouvoir entendre les cris de l'amour.

Ils revinrent dans sa chambre à coucher, et trouvèrent tout à la même
place où Henriquez l'avait laissé, ce qui faisait bien voir qu'elle n'y
était pas rentrée. Le lit parut dérangé de manière à laisser croire
que la violence l'en avait arrachée, car une partie des couvertures
tombaient sur le parquet. Les rideaux étaient déchirés, et le réseau
avec lequel elle avait couché cette nuit là, était également à
terre, comme s'il y fut tombé de force. Sur ce plus grand examen, le
désespoir du jeune homme ne connut plus de bornes. Cette idée affreuse
lui troublant la tête, et ne pouvant se soutenir, il partit comme un
éclair pour la chercher dans la forêt, et même dans les rochers et les
montagnes voisines.

Il revint vers le soir avec une fièvre violente, et sans avoir pu
trouver le moindre indice de ce qu'était devenue la belle Lilla. A
peine avait-il fait la question inutile, en rentrant, pour savoir si
on avait eu des nouvelles, que sur la terrible négative, il tomba sans
sentiment sur la terre.

Victoria le fit porter dans son lit. La fièvre augmenta et un délire
violent le suivit. Dans ses transports, il faisait des efforts inouis
pour s'arracher des mains de ceux qui le retenaient; et ses domestiques
en pleuraient à chaudes larmes. On désespéra de sa vie pendant trois
semaines, et la folie qui le possédait laissait craindre qu'en
guérissant il ne revint jamais à un état de parfaite raison.

Pendant ce tems, la pauvre Lilla, cause infortunée de tout ce ravage,
continuait de languir dans son horrible prison. Le maure la soignait
avec une grande exactitude. Il lui avait porté tout ce qui était
nécessaire et commode, ainsi que le superbe manteau de peau de léopard
qu'il avait promis, pour la garantir en quelque sorte de la dureté de
la terre, sur laquelle elle était forcée d'étendre son corps délicat.
Cependant, dans cette situation pitoyable, elle entretenait l'espérance
que ses peines (dont elle ne pouvait concevoir la cause) finiraient,
et qu'elle serait rendue à la vie et à l'amant qu'elle adorait. Elle
essaya quelquefois d'adoucir le maure, et de le questionner pour
connaître les motifs du traitement cruel dont on usait à son égard, et
qu'au fond elle pouvait bien deviner; mais le maure la regardant d'un
air terrible, arrêtait ses paroles. Il lui apportait journellement sa
nourriture, mais sans dire un mot. Enfin son air détruisait le peu
d'assurance dont Lilla s'armait avant qu'il entrat.

De faibles éclairs de raison, et un mieux assez sensible s'annoncèrent
dans le malheureux Henriquez. Pendant sa maladie, Victoria n'avait
pas quittée un seul instant son appartement. C'était elle qui lui
faisait prendre tous les remèdes que les médecins prescrivaient; et
elle s'était fait apporter un lit de repos dans un cabinet près de
sa chambre, afin de le veiller plus sûrement. Quand l'état de santé
du malade lui permit de reconnaître quelque chose autour de lui, les
attentions de Victoria redoublèrent, mais pour déplaire infiniment à
celui qui en était l'objet. Ainsi ces soins excessifs, qui prouvaient
l'attachement le plus vif, ne faisaient qu'ajouter à la répugnance
qu'il sentait à la voir. Une pareille sollicitude lui était plutôt
pénible qu'agréable, et les instans où l'infortuné éprouvait plus de
soulagement à ses maux, étaient ceux où Victoria s'éloignait de lui;
mais elle ne s'apercevait ou ne voulait pas s'apercevoir de cette
répugnance. Chaque jour au contraire la rendait plus soigneuse, plus
tendre, et elle ne déguisait plus ses émotions avec lui. Henriquez
était toujours affecté d'une sombre mélancolie, et continuellement
abstrait. Lorsque Victoria s'en approchait, un frisson involontaire
le surprenait; et quoiqu'elle se flattât qu'à la fin ses soins lui
attireraient un sentiment plus doux, rien n'annonçait le moindre
changement dans le jeune homme.

Un soir que cette femme amoureuse était assise dans un petit salon de
l'appartement d'Henriquez, et attentive à examiner son air pensif,
celui-ci voulant être quelques instans seul pour se livrer tout
entier à sa douleur, lui dit tranquillement: « Je ne désire pas,
signora, imposer une gêne continuelle à votre amitié, et je vous prie,
maintenant que je suis en convalescence, de vous dispenser de vos
attentions pour moi, et de prendre quelque récréation qui vous repose
l'esprit.»

Victoria, profitant de cette ouverture pour reparler du sujet si cher
à son cœur, lui dit du ton d'un tendre reproche: « Cruel Henriquez!
est-ce ainsi que vous devriez parler à celle qui ne peut vivre
qu'auprès de vous? Epargnez au moins un cœur qui vous aime, qui....»

»Signora! je n'aurais pas dû m'attendre à ce que vous revinssiez sur
un sujet ... et en ce moment encore!»

«Eh bien! je ne puis me taire davantage;»et se jetant de nouveau aux
pieds d'Henriquez, elle poursuivit ainsi: « Oui, je vous aime, je vous
adore, et j'en perds l'esprit. O Henriquez, si vous avez une étincelle
de sensibilité, de compassion, ne me repoussez pas, mais ayez pitié
d'une malheureuse qui ne peut vaincre sa folle passion!»

Le pauvre persécuté ne savait que répondre cette fois à de tels aveux.
La reconnaissance qu'il devait aux soins que Victoria lui avait
prodigués pendant sa maladie, lui défendait de la traiter avec la même
sévérité dont il avait fait usage à sa première déclaration. Cependant
la voir à ses pieds excita de nouveau son humeur, et il n'y eut pas de
considération qui put l'obliger à la traiter avec ménagement. Il garda
pendant quelques instans un silence pénible, puis s'efforça de la lever
de terre; mais sa faiblesse l'en empêchant, il dit:

«De grâce, madame, quittez cette posture. Jusque là il me sera
impossible de vous parler.»

Victoria se leva excessivement troublée.

Il y a une chose très-vraie, signora, c'est que l'affliction profonde
que m'a infligé le destin, ne sera jamais oubliée. J'ai perdu le seul
bien qui m'attachait à la vie: je suis encore à chercher comment a
pu m'arriver ce malheur affreux; mais mon cœur déchiré ne guérira
pas de ce coup; et quoique je paraisse revenir en santé, je prévois
que mes jours ne seront plus longs désormais. Que ceci suffise pour
répondre aux avances que vous vous êtes permis de me faire. Mais afin
qu'il ne vous reste aucun doute sur mes sentimens, j'ajouterai que
les circonstances fussent-elles différentes de ce qu'elles sont, et
n'eussai-je point aimé une créature aussi pure, aussi vertueuse que ma
Lilla, je n'aurais pu, dans aucun tems, vous payer de retour. Notre
façon de penser et de sentir est absolument opposée à tous égards....
Que ce soit un tort de mon coté, je l'ignore ... mais je sens que je me
plongerais plutôt un poignard dans le cœur, que d'entretenir pour vous
le moindre sentiment de tendresse.»

«Fort bien! s'écria Victoria, d'une voix étouffée. Fort bien, homme
ingrat ... vous ne déguisez pas les choses.... Adieu, je ne vous
importunerai pas plus long-tems de ma présence. Cependant, avant que
de vous quitter, je vous rappelle que votre Lilla, que vous regrettez
tant, est perdue pour vous!

Mais sa mémoire vit encore, prononça Henriquez aux abois. Mon cœur
saignant en est rempli, femme cruelle, ajouta-t-il avec agonie.»
L'effort qu'il venait de faire était trop grand pour son état, et ne
pouvant plus se soutenir, il tomba sur le plancher.

Victoria, qui s'en allait, se retourna vîte à cette chûte, et le
prenant dans ses bras, elle soutint sa tête sur sa poitrine.

«Homme obstiné, dit-elle avec dépit, tu seras à moi, l'enfer dût-il
être mon partage!«

«Laissez-moi, laissez-moi; plutôt mourir à l'instant mêmee, dit
Henriquez, qui avait entendu ces paroles; et se sentant pressé par
Victoria, il fit un effort pour se dégager, comme s'il eût craint la
piqûre d'un serpent, et se jeta d'un autre côté. Victoria ayant peur
qu'il ne retombât dans le délire, ne dit plus rien, mais l'aidant
malgré lui à se lever, elle le conduisit vers son lit, et le laissa
libre.

Fortement irritée de ce qui venait d'avoir lieu, la dame tourna ses
pas vers la forêt. Il était tard, et l'obscurité des nuages devenait
celle de la nuit, mais cela ne l'empêcha pas de poursuivre son chemin.
Le tonnerre roulait sur sa tête, et les éclairs coupaient sa route;
mais son urne, pleinement en guerre avec elle-même, ne remarquait pas
ce qui se passait dans les élémens; et d'ailleurs les choses qui ne
tenaient point à elle particulièrement, avaient rarement le pouvoir de
l'affecter.

«Eh que vais-je donc devenir, dit-elle très-haut, en pensant bien
que personne n'était à portée de l'entendre. Comment satisfaire ma
funeste passion? tout ce que j'ai fait jusqu'ici n'aura-t-il été que
peines perdues; et l'objet de mes souhaits, ce but si ardemment désiré
m'échapperait-il?... non, non, cela ne sera pas. Pour l'obtenir, je
sacrifierais jusqu'à mon salut éternel ... car, je ne puis exister avec
sa privation. Ce monde m'est devenu un purgatoire affreux ... ah,
Zofloya, pourquoi ne viens-tu pas me seconder de tes avis? surement tu
ne peux m'oublier en ce moment, où j'ai le plus besoin de toi ... mais,
peut-être n'as-tu plus de moyens à m'offrir....»

Comme elle prononçait ces mots, une douce vibration frappa ses
oreilles. Elle écoutait, et ne concevait pas ce qui pouvait rendre des
sons si harmonieux. Elle crut reconnaître quelque chose de Zofloya;
mais les sons cessèrent, et Zofloya ne parut pas. L'humeur lui fit
quitter la place. Elle allait sortir de la forêt avec promptitude,
lorsqu'il s'offrit soudain devant elle. «C'est vous; Maure, ah! tant
mieux, car je m'impatientais de ne pas vous voir. Mais, pourquoi ne
vous ai-je pas rencontré d'abord?»

«Je vous suis depuis quelques minutes, Signora.»

«Eh, que ne parliez-vous?»

«Je vous ai déjà observé que je mettais mes délices à me voir appelé.»

«Mais, pourquoi cette fantaisie?»

«Vous écoutiez quelques sons qui se perdaient dans les airs, et je
n'ai pas voulu vous interrompre. A présent, dites-moi, Victoria,
comment vont vos amours.»

«Au plus mal; et je crains bien, malheureuse que je suis, de n'en voir
jamais la réussite. Henriquez me hait de plus en plus. Ce soir, il
vient de me repousser et de me fuir.»

«Et son excuse pour tenir rigueur à la plus aimable de son sexe?»

«Le souvenir imbécile qu'il conserve de sa Lilla. Encore a-t-il
ajouté de plus, que quand cette petite créature n'eût jamais existé, ce
n'est pas moi qui lui aurais inspiré de l'amour dans aucun tems.»

«Le sot! je vois que pour vous en faire aimer, il faudrait
_ressembler_ sa Lilla.»

«Oh! certainement; il faudrait changer ma grande et forte taille
contre sa mince structure, mes traits matériels pour sa figure
enfantine. Eh bien, je le ferais encore, s'il ne s'agissait que de cela
pour obtenir un regard de l'impitoyable Henriquez.»

«Belle Victoria, dit le maure d'un ton caressant, ne parlez pas ainsi
contre vos avantages, qui valent tout au moins les siens. Vous avez,
sous beaucoup de rapports, une grande supériorité sur la petite Lilla,
et vous touchez à la perfection plus qu'aucune autre femme. Il faut que
le seigneur Henriquez n'ait pas de goût pour vous voir autrement ...
mais il serait facile ... on pourrait prendre un parti....»Le maure
n'acheva pas, et Victoria cherchant à pénétrer sa pensée, lui dit: «
parlez, parlez Zofloya, si vous avez quelque chose à me dire pour me
tirer d'embarras; ne me cachez rien.»

En ce moment, un vif éclat de lumière divisant les cieux, Zofloya dit:
«cherchons un abri, signora, car voici un orage qui se prépare.»

«Oh! je me moque bien de l'orage! dites-moi plutôt si vous avez un
moyen d'adoucir mon désespoir. »

--Vous ne craignez pas la foudre, signora? ni moi non plus.

Croyez-vous donc fortement qu'Henriquez ne veuille jamais vous payer de
retour?

--Je viens de vous le dire, reprit Victoria avec tristesse.

--Et, malgré cela, vous persistez à l'aimer.... Vous le croyez toujours
nécessaire à votre bonheur?

S'il fallait y renoncer, je me percerais à l'instant de ce poignard.
(Elle toucha le stilet qui tenait à sa ceinture.)

Zofloya garda quelques minutes le silence et reprit de la sorte:

--Si vous pouviez seulement obtenir son amour et des marques non
équivoques de sa tendresse, sous la forme trompeuse de Lilla,
consentiriez-vous à faire ce qu'il faudrait pour cela?

--Je ne vous entends point; mais je me hâte de vous assurer que
rien ne m'arrêtera, s'il s'agit de l'obtenir. Voyons, que faut-il
entreprendre encore?

--Il se fait tard, signora; l'orage devient plus violent; me
permettez-vous de remettre à demain ce qu'il me reste à vous dire?

--Non, à moins que vous vouliez me voir expirer à vos pieds.
Pourriez-vous me laisser ainsi dans l'incertitude?... Au milieu d'un
faible espérance que vous venez de me donner! que nous fait l'heure? Ne
suis-je pas maîtresse de tous mes instans, et y aurait-il un être qui
osât s'occuper de ma conduite? que m'importent l'orage et le tonnerre?
Au même instant, des éclairs partant de tous côtés, semblaient embraser
la forêt en découvrant le sommet des montagnes.--L'anéantissement de
la nature ne saurait m'épouvanter en ce moment où je ne crains que la
perte entière de mes espérances.

--Eh bien donc, femme intrépide, je ne vous ferai plus d'observation
à cet égard. J'aime et j'adore la force de votre esprit, et cette
audace vigoureuse qui brave jusqu'aux élémens. Je vous apprendrai, pour
récompense, que je suis possesseur d'un secret ... d'une poudre dont la
propriété est ... non de déranger entièrement la raison, mais d'amener
un délire passager, qui rend la personne qui l'administre toute autre
qu'elle est en effet.... Le fou qui le devient de cette manière, peut
avoir son bon sens sur le reste. Cette drogue a le pouvoir singulier
de confondre tellement les idées et de tromper, que l'on croît réel
ce qu'on désire qui le soit. Ainsi, ceux qui sont fous par amour,
s'imaginent voir dans toute autre femme celle qui cause leur délire, et
la recherchent comme si elle l'était véritablement.

Vous commencez, signora, à me comprendre, je pense ... c'est là le seul
moyen d'en finir avec votre passion ... laissez-moi continuer. Cette
poudre, que je vais vous remettre, étant donnée, ce soir par exemple,
à Henriquez, dans la potion calmante qu'on lui fait prendre pour la
nuit, elle commencera ses effets pendant son sommeil. Il s'éveillera le
lendemain, bien persuadé que celle dont il vient de rêver, vit encore,
et qu'elle est près de lui. Personne ne s'étonnera de ce nouveau
délire, qui sera regardé simplement comme un renouvellement de celui
qu'il avait dans sa maladie. Vos gens viendront vous l'annoncer comme
une nouvelle attaque, et vous vous rendrez sur-le-champ à sa chambre. A
peine y serez vous entrée, que vous prenant pour Lilla, il vous sautera
au cou, et vous serrera dans ses bras avec l'ardeur la plus vive, en
vous nommant sa bien-aimée ... celle qu'il croyait perdue.

Victoria ne pouvant contenir sa joie, tomba à genoux en s'écriant:
«O bonheur! ô délices! instant que j'ai si vivement souhaité!
quoi! Henriquez m'aimerait ... je serais pressée dans les bras
d'Henriquez!... ô mon ami! je succombe à l'idée d'un pareil bonheur;
oh! j'en mourrai de plaisir.»

--Réservez ces transports pour ce moment qui arrivera, je vous le
jure, belle dame, et écoutez-moi plus tranquillement. Henriquez
pleinement persuadé que vous êtes son amie, sa Lilla, vous donnera les
noms les plus tendres: sa mémoire sera tellement dérangée, qu'il ne
se souviendra plus du passé, si son mariage a eu lieu, on non. Occupé
seulement de vous avoir retrouvée, il vous parlera de son afflixion,
et se réjouira de vous tenir dans ses bras. Cette élévation de ses
esprits s'augmentera de plus en plus; et il faudra bien vous garder,
ainsi que qui que ce soit, de le contrarier en rien. Il ne s'agit pas
ici de le lier de nouveau ... au contraire, il faudra se prêter, avec
complaisance, à tous ses caprices: faites-lui boire du vin, servez-lui
un repas élégant et délicat; charmez-le avec de la musique, et jouez,
autant que possible, le rôle de Lilla, comme sa femme. Enfin, ayez
l'œil à tout; soyez prudente, et je vous réponds du succès.

Zofloya reprit, pour une dernière fois, la boîte fatale cause de tant
de maux. Elle contenait le philtre dont il vantait la propriété, et
la remettant à Victoria, il sourit en lui disant de bien profiter des
avantages qu'elle en tirerait; et sans autre réflexion, il s'en alla.
Comme il s'enfonçait dans le plus épais de la forêt, un éclair très-vif
le montra en entier à Victoria.... Elle le vit traversant les arbres,
puis escaladant le rocher, puis tout en feu comme il en touchait le
sommet.

Trop ivre de joie, en songeant qu'elle allait enfin jouir de ce
qu'elle avait tant souhaité, Victoria remarqua peu la retraite du
maure. Elle pensait seulement au bonheur exquis qu'il lui avait promis.
Le tonnerre roulait envain avec fracas sur sa tête, et la foudre
embrasait la forêt, les rochers et les montagnes sans l'intimider.
Elle restait ferme à la même place, n'ayant pour défense qu'un cœur
palpitant de plaisir à l'idée heureuse de ce qui allait lui arriver.

Enfin, réveillée de son extase, elle prit le parti de retourner au
château. Elle ne vit aucune trace de Zofloya en son chemin, et en
conclut que par suite de son caractère bizarre et étrange, il avait
pris une soirée semblable pour errer dans les montagnes. En arrivant,
elle alla droit à l'appartement d'Henriquez, à qui elle fit demander
un moment d'entretien. Il n'osa la refuser, et elle entra d'un air
humble et abattu, en lui faisant de nouvelles excuses de sa faiblesse,
et en le priant de lui pardonner encore cette fois.

Le jeune homme, toujours dupe de ses artifices, la reçut avec une
grande politesse. Elle maintint son air contrit en jouissant au fond
du cœur, et s'occupa à examiner si rien ne lui manquait. Cela fait,
elle demanda si elle pouvait se retirer, et s'il n'avait pas besoin
d'autre chose. Henriquez la remercia brièvement, en lui souhaitant
une bonne nuit. Victoria s'éloigna avec une feinte modestie; puis,
paraissant soudain avoir oublié quelque chose, elle revint sur ses
pas pour lui donner la potion calmante qu'il prenait tous les soirs.
Elle la prépara loin du lit; et après y avoir mis ce que Zofloya lui
avait donné, elle la lui présenta: sa main était peu sûre, en songeant
à ce que cette boisson allait produire: cependant le pauvre Henriquez
ne s'aperçut de rien, et but autant par complaisance, que pour se
débarrasser bien vîte de la vue d'une personne qui lui était odieuse.
Cela fait, Victoria prit le verre, et lui disant adieu, elle rentra
dans son appartement.

A peine Henriquez avait-il mis la tête sur l'oreiller, qu'il dormit
d'un profond sommeil. Son esprit se troubla petit à petit, et sa Lilla
fut l'objet de son rêve; il la vit avec toute sa famille et assise à
côté de lui; puis ensuite dans la forêt à se promener et à écouter ses
douces paroles. Toute la nuit ces images flottèrent dans sa pensée, et
le matin, en s'éveillant, il était tellement en délire, qu'il voulait
sortir du lit, quoique l'heure dut l'en empêcher.

Sa folie augmenta rapidement. Il crut sortir d'un rêve pénible et
qu'il ne venait que de recouvrer ses sens. Incapable de supporter
plus long-tems les illusions de sa pensée et l'ardeur brûlante de son
sang, il se leva à la hâte et prit le chemin du bois où il s'était
promené si souvent avec son amie. Il l'appela par son nom et jusqu'à ce
que la respiration et les forces lui manquassent. Trouvant enfin ses
recherches vaines, il retourna au château. Victoria qui le guettait,
avec une anxiété craintive, entendit tous ses mouvemens. Afin de la
mieux tromper, elle portait un voile qui avait appartenu à Lilla, et
ceux de ses vêtemens qui pouvaient lui aller. Il lui était facile
de voir combien le philtre agissait, mais elle voulut en augmenter
l'effet s'il était possible; elle avait quitté son appartement et se
tenait dans celui du pauvre patient: bientôt elle l'entendit passer et
repasser devant la porte; c'était le moment critique pour Victoria:
elle l'ouvrit, et ... à peine eût-elle vu Henriquez, qu'il se jeta
au-devant d'elle, et la prenant dans ses bras, il s'écria:

«C'est donc toi, ma bien-aimée...? ô ma Lilla! enfin je t'ai
retrouvée: chère amie, combien mon cœur a saigné de ta perte...! parle,
parle, ma douce Lilla, dis que tu aimes encore ton ami ... ton époux!
mais où t'étais-tu donc cachée?»

Qui pourrait décrire le ravissement de Victoria, à cette preuve de
l'extravagance d'Henriquez. Il n'y avait plus là à douter de rien, et
elle chercha à entretenir cette illusion étrange. Le regardant avec
tendresse, elle lui dit:

«Mon cher Henriquez, calmez-vous; je ne vous ai jamais quitté, je vous
jure, depuis notre mariage; mais vous oubliez que, le soir, vous fûtes
attaqué d'une maladie subite et mis au lit. Vous avez été dans un état
d'insensibilité pendant trois semaines. Vous ne me reconnaissiez même
pas dans vos transports, et cependant je ne me suis point absentée de
votre chambre, ni jour, ni nuit; mais ne parlons plus de cet état
fâcheux. Vous me reconnaissez, cela suffit. Ah! cher ami, j'osai peu
espérer, quand je te quittai hier soir, la mort dans l'âme, que cette
nuit produirait le bonheur de la guérison!

»Étais-tu avec moi, ma bien-aimée ... oh, oui, je le crois, car je me
souviens....» Il passa la main sur son front ...»oui, je me rappelle
... que tu dormais à côté de moi. Je pense même ... ah! mon dieu, que
j'étais fou de croire que ... que tu n'étais pas ma Lilla ... mais ...
je devrais être puni pour avoir méconnu tes traits charmans.»

»Laissons cela, mon Henriquez ... mon aimable époux, et jouissons de
ton retour à la santé, et du bonheur que j'en reçois. Malgré que nous
ayons été comme perdus l'un pour l'autre, il faut oublier notre peine,
et célébrer notre réunion du mieux possible.»

A ces mots, le pauvre Henriquez, se mit à sauter ... à crier comme
un insensé. »C'est vrai, il nous faut faire la noce ... oui, c'est
aujourd'hui que nous nous marierons, ma Lilla. Allons, embrasse-moi,
donnons une fête, un repas; je veux me réjouir, danser, chanter, et que
les échos des montagnes répètent notre joie.»

»Oui, oui, mon ami, je vais tout ordonner pour te plaire, dit
Victoria, tremblante de plaisir. Cette solitude va être embellie de ce
qui te sera agréable; et nous serons l'univers l'un pour l'autre.»

»Oui, c'est bien parler comme ma Lilla, cela: Oui, c'est elle, je
n'en plus douter ... Si nous étions à Venise, ma bonne amies nous
donnerions des fêtes ... mais non, il ne faut pas qu'on nous voie ...
cette horrible femme ... paix, paix, ma Lilla; viens promener nous
deux, ma bonne amie.»

Il passa ses bras autour de Victoria, et dans un transport frénétique,
l'entraîna plutôt qu'il ne la conduisit vers la forêt.

Voilà donc Victoria bien heureuse! pouvant tout à loisir, lancer ses
regards amoureux sur le jeune homme, sans qu'il le trouvat mauvais,
elle jouissait encore du plaisir de se sentir pressée contre son
cœur. Que d'actions de grâces ne promettait-elle à Zofloya, et quelle
récompense elle lui destinait! donnant ses ordres à tous les gens du
château, pour qu'ils se prétassent à la fantaisie du pauvre insensé,
comme elle le nommait vis-à-vis deux, elle eut soin ensuite d'en
écarter tous ceux dont l'œil malin pouvait observer de trop près ses
démarches. Un repas superbe fut préparé, et les vins les plus exquis
ornèrent la table. En s'y plaçant, Victoria pressa la main d'Henriquez
avec ardeur, tandis que son sang circulait rapidement: le délire du
jeune homme en augmenta encore.

Le savant Zofloya, présidant à tout dans la salle du festin, venait
de s'asseoir à part, avec sa harpe devant lui, dont il joua plusieurs
morceaux au premier signe de Victoria. Les gens s'avançaient de tems
à autre, comme pour lui parler; mais il les écartait tous par un air
fier et taciturne, d'autant qu'il avait une autorité supérieure dans
le château; sa mélodie, toujours ravissante, toujours enchanteresse,
conduisait l'âme dans une sphère de voluptés; il ajoutait à l'ivresse
d'Henriquez, comme à l'ardeur brûlante de Victoria. Le premier surtout,
fut tellement attendri, qu'il en répandît des larmes ... et entièrement
plongé dans le ravissement, il quitta son siège, et prit Victoria dans
ses bras, pour pleurer de plaisir sur ce sein perfide.

Alors la frénésie le porta à danser. Victoria avec les grâces d'une
Therpsicore, saisit légèrement la cadence de Zofloya: Henriquez la
dévorait des yeux; puis il dansa à son tour comme un fou, tandis que
le maure ne pouvait plus suivre la mesure de ses pas.

Cette espèce de fête dura bien avant dans la soirée: mais Henriquez
buvant à ne plus se soutenir, tomba sur son siège, et quoique son
délire fut toujours le même, il dit: »Je suis fatigué, ma Lilla, je
n'en puis plus ... la tête me tourne ... je voudrais me reposer. Allons
nous-en donc, mon amie, retrouver dans d'aimables songes, tous les
plaisirs de cette journée.«


_Fin du troisième Volume._
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CHAPITRE PREMIER.


Jamais le soleil ne s'était levé sur un jour plus horrible que celui
qui succéda à l'aventure de la veille. Henriquez s'éveilla ... et
toute trace de délire étant passée, il regarda à ses côtés ... ô
monstruosité! ce n'était point la belle Lilla, sa charmante fiancée,
l'épouse de son cœur, mais Victoria, qui ne lui paraissant plus quelle
même, empoisonnait ses regards: elle dormait encore, et soupçonnait
peu l'horreur qu'elle inspirait; ses cheveux noirs, sortant de sa
coëffure de nuit, s'étalaient sur un visage brun et fortement animé ...
hélas! tout prouvait à Henriquez sa fatale erreur. Une fureur nouvelle
le saisit ... ses yeux sortaient de leur orbite, et il les roulait en
véritable maniaque; un cri aigu partit de ses lèvres. Il prononça avec
un accent déchirant le nom de Lilla! s'élançant du lit en désespéré,
il courut à son épée, qui était suspendue dans un coin de la chambre,
et en arrachant le fourreau, il tourna la pointe vers son cœur, et se
précipita dessus: comme il était nud, rien ne pouvait arrêter le coup,
aussi tomba-t-il à terre, et un ruisseau de sang coula de sa blessure.
Victoria s'était éveillée au cri qu'il avait fait, mais elle n'avait
pu prévenir l'action; elle le soutint seulement comme il tombait, et
partageant sa chûte, elle put presser sa tête contre sa poitrine.

A ce toucher, de fortes convulsions s'emparèrent d'Henriquez; il
chercha à retirer sa tête d'entre les mains de son ennemie, et ne
pouvant y réussir, ses mouvemens convulsifs devinrent plus forts; il
ferma les yeux un instant, puis les rouvrant ensuite, il parut vouloir
exprimer ce qu'il ressentait: regardant Victoria, d'un air de joie
mortelle, il prononça ces mots: »Furie persécutrice ... c'est ainsi que
... que je t'échappe ... à jamais!» pas un mot de plus ne sortit des
lèvres de l'infortuné, ni un soupir de sa poitrine; et, triomphant dans
son agonie, il expira!

Voilà donc encore une fois, les visions de bonheur de Victoria
évanouies! une rage des plus fortes brûla son âme à cette conviction,
et la mit dans l'imposibilité de savoir à quoi elle allait se porter.
Elle se tordit les bras, et se serra tellement les mains l'une dans
l'autre, que les ongles y étaient empreints: elle s'arracha ensuite les
cheveux, et tomba accablée sur le corps d'Henriquez. Enfin sa violence
cessa, et un calme de mauvais augure en fut la suite; elle se releva,
et s'habilla à la hâte, puis s'emparant de son poignard, elle parut
méditer quelqu'action horrible. Elle quitta brusquement la chambre de
désespoir et de mort, en ferma soigneusement la porte, et vola encore
une fois à la forêt.

Victoria ne pouvait analyser au juste ce qui se passait dans son
âme en ce moment; niais elle alla droit au lieu où languissait la
malheureuse prisonnière: se sentant une force de démon, elle escalada
au plus vite le rocher; la cataracte raisonna de nouveau à ses
oreilles, ce qui augmenta la rapidité de ses mouvemens, et elle ne
sentit presque point la dureté des cailloux; la montagne ne lui parut
qu'une colline, et les précipices ne lui inspirèrent aucune crainte,
tant était grande l'exaltation où ses espérances déçues avaient
porté son être! enfin elle se trouva au lieu où sa rage aveugle la
conduisait. Jusqu'alors elle n'avait pas été voir l'objet de sa
haine; indifférente à sa situation, elle n'avait fait aucune demande
à Zofloya sur ce sujet; et, oublié jusqu'à cet instant fatal, il
fallait un nouveau motif de vengeance pour le lui rappeler. L'âme
de Victoria tramait un dessein infernal, pour mettre fin, par une
catastrophe subite, aux scènes qui avaient précédé. Ne prenant pas le
tems de respirer, elle descendit avec promptitude dans le sentier qui
conduisait au cachot de l'orpheline Lilla!

Ce qu'elle vit ne fit qu'irriter sa mortelle humeur, loin de l'adoucir.
Etendue sur la terre, l'infortunée paraissait attendre son dernier
instant; sa tête était posée sur un bras qui lui servait d'oreiller;
elle avait à ses côtés quelques parcelles de nourriture grossière.
Victoria s'en approchant avec son poignard, qu'elle tenait d'une main
ferme, secoua la chaîne de l'autre, en commandant à Lilla de se lever.
La pauvre petite s'efforça d'obéir; le manteau de léopard était jeté
sur une de ses épaules, et venait croiser sur le reste de son corps;
ses cheveux tombaient autour d'elle dans un désordre lugubre, tandis
que de ses deux mains, elle cherchait à voiler son sein, par une pudeur
angélique qui ne l'abandonnait jamais. Elle leva ses yeux bleux sur sa
persécutrice, dont l'air était sévère et sombre; la charmante petite
Lilla offrait bien en ce moment, la miniature de la Vénus de Médicis.

»Maussade, hideuse créature! cria Victoria en furie, prépare-toi à la
mort!» Dans cet état d'abandon et de malheur, la beauté sans tache de
l'orpheline excitait encore la jalousie de son ennemie.

»Oh! madame, dit l'enfant, d'un ton plaintif, c'est donc vous! c'est
vous qui voulez me tuer! je croyais, j'espérais ... mon dieu, ne me
regardez pas ainsi ... j'espérais que vous veniez me donner la liberté.»

»Oui, misérable, je vais te la donner, la liberté. Regarde ... (elle
secouait la chaîne vivement)... je te la donne ... mais par la mort....»

O ciel! Victoria, en quoi donc vous ai-je offensée pour que vous me
haïssiez autant? songez que je ne suis qu'une pauvre orpheline qui ne
vous a jamais fait de mal.» «Paix, chétive créature; il t'appartient
bien de parler ainsi. Saches donc que tu m'as déjà fait plus de mal que
tu ne vaux. Allons, suis-moi.»

«Je ne puis marcher ... il m'est impossible de vous suivre, répondit
en sanglottant la pauvre Lilla.»

«Eh bien, je vais t'aider, dit Victoria, en la saisissant par le bras,
et l'enlevant durement de terre. Alors, elle l'entraîna par l'ouverture
de sa prison, sans égard pour ses pieds meurtris par la dureté des
pierres sur lesquelles elle marchait; mais la pauvre victime ne pouvant
plus aller, tomba à ses pieds.

«Maintenant, regarde, dit la cruelle femme!... Un abîme était devant
elle, et un torrent, fuyant à travers les cavités immenses de la
montagne, s'y précipitait avec fureur. Vois-tu, belle séductrice,
adorable Lilla, que rien au monde ne pouvait arracher du cœur
d'Henriquez, devine-tu le sort qui t'attend?»

«Oh! grâce, grâce, je vous en prie, Madame, dit Lilla en s'attachant
étroitement à Victoria. Oh! je vous en supplie, ne me tuez pas.
Rappelez-vous que nous avons été amies, compagnes. Je vous aimais,
Victoria! je vous croyais si bonne!... mais à présent je vous crois
l'esprit égaré, et je vous aime encore ... chère, chère Victoria,
revenez à vous. Si belle, si spirituelle ... non, vous ne sauriez
assassiner une pauvre fille abandonnée du monde entier ... non, non,
cela n'est pas dans votre cœur sensible.»

«Ton babil ne m'appaisera pas, te dis-je. N'as-tu pas été aimée
exclusivement d'Henriquez?»

«Henriquez!... ah! oui, il me semblait ... mais ... mais où est-il
maintenant, Victoria?»

«Il est mort! mort, dit-elle avec un rire d'enfer. Allons, prépare-toi
à le suivre.»

«Mort! ah! femme cruelle, c'est toi, sans doute, qui l'as assassiné.»

«C'est plutôt toi, misérable, c'est ta frivole image qui a plongé
une épée dans son sein. Cesse donc de parler, ou, par le ciel, je te
précipite au bas de ce rocher.»

«O! Henriquez! tu n'existes donc plus!... cela est; car, vivant, tu
n'aurais pas cessé un instant de chercher ta Lilla, et le ciel eût
permis que tu découvrisses l'horrible caverne ou l'on ma renfermée. Eh
bien, il n'est plus de bonheur pour moi qu'en quittant la vie.»

«En ce cas, meurs donc vite, dit Victoria en cherchant à se dégager de
Lilla; qui la serrait avec toute la force que donne le désespoir.»

«Oh! chère, chère Victoria ... une mort si affreuse m'épouvante ...
s'il faut que je meure ... que ce soit de la même mort qu'Henriquez ...
plonge ton stilet dans mon sein.»

«C'est ce que je veux faire, cria l'enragée, et te précipiter ensuite.»
Elle leva son poignard pour en percer l'orpheline, mais, n'étant pas
à son aise, elle n'atteignit que l'épaule, et le sang qui en sortit
rendit ses cheveux blonds d'un rouge brillant.

Le courage de la malheureuse Lilla l'abandonnait ... la mort qu'elle
venait de demander fesait frémir son âme innocente. Voyant que Victoria
était décidée à lui ôter la vie, la nature la porta à faire un dernier
effort pour se sauver ... un autre coup de poignard la fit tomber sur
ses genoux, où elle implora miséricorde. Puis, oubliant ses blessures
et sa faiblesse, elle essaya d'échapper à sa barbare ennemie.

Excitée davantage par cette tentative légère de se soustraire à sa
vengeance, Victoria poursuivit sa victime. Elle l'eut bientôt gagnée
de vîtesse, et Lilla, voyant que tout espoir était perdu pour elle,
s'élança après un vieux chêne dont les branches énormes s'étendaient
par degrés sur un précipice. Elle y enlaça ses bras déchirés. Et son
corps à peine soutenu par cet appui fragile, se balançait en attendant
sa chûte.

Victoria regarda ce spectacle d'un œil furieux. Elle chercha à secouer
les branches de l'arbre, afin de faire tomber Lilla. Tremblante à
sa menace terrible, la malheureuse fille quitta soudain son appui,
et chercha un autre refuge dans le roc. Mais elle était mille fois
trop faible pour résister à son adversaire. Elle tomba encore sur ses
genoux; elle regarda, en implorant sa grâce, celle dont elle venait
de recevoir des blessures dont le sang coulait abondamment. «Barbare
Victoria, vois-moi donc avec compassion. Mon sang ne saurait-il
t'appaiser, non plus que mes douleurs? ah! j'étais loin de penser,
quand tu m'invitas, dans mon abandon, à demeurer avec toi, que ce
serait pour me faire subir une pareille destinée. Souviens-toi donc,
Victoria ... oh! je t'en prie, aies pitié de moi, et je prierai Dieu de
te pardonner le passé!»

La seule réponse de Victoria fut un rire féroce, et elle leva encore
une fois son poignard.

«C'est donc décidé? ô ciel! eh bien, prends ma vie, Victoria, mais
prends-la d'un seul coup. Tue-moi du même poignard qui a tué mon
Henriquez, parce qu'il m'aimait plus que toi.

Le feu sortit des yeux de Victoria, à cette observation; et n'étant
plus maîtresse de sa violence, elle prit Lilla par les cheveux, et la
renversa à terre; alors elle lui donna mille coups de poignard, partout
où elle pût frapper. Lilla expirait ... l'exécrable furie, redoubla
ses coups, et après en avoir couvert son beau corps, elle le poussa du
pied, pour le jeter dans l'abîme; le cadavre roula de pointe en pointe,
et jusqu'à ce qu'il disparut à la vue de Victoria, qui le suivait de
l'œil. Bientôt un bruit sourd frappa son oreille ravie, en l'informant
que Lilla était dans son tombeau; mais cette joie cruelle n'était qu'un
délire, une confusion dont le repos était bien loin! une certaine
frénésie s'empara d'elle, et la fit courir en insensée, sans savoir
où elle allait; quoique rendue de fatigue, elle n'osait demeurer dans
ces sombres solitudes, et craignait même de tourner la tête, pensant
que l'ombre de Lilla la poursuivait. Elle la voyait encore rouler dans
le précipice ... elle entendait ses gémissemens ... ses beaux cheveux
teints de sang, ses membres déchirés étaient devant elle ... et le cri,
grâce, grâce, raisonnait autour d'elle, comme si mille échos l'eussent
répété. Voilà ce que Victoria retirait de l'atrocité monstreuse à
laquelle elle venait de se livrer.

Enfin elle sortit des rochers, et descendit le sentier: arrivée au bas,
le premier objet qu'elle rencontra fut le maure, qui parut devant elle,
comme s'il l'eut attendue.

»Victoria, dit-il, d'une voix moins douce que de coutume, et en
fronçant le sourcil, vous vous êtes trop précipitée, et cette dernière
action hâtera votre destin. Pourquoi avoir assassiné une pauvre
orpheline? vous vous en repentirez ... gardez-vous maintenant de
rentrer au château, car le malheur vous y attend.»

»Qui t'a dit, maure, que j'aye assassiné Lilla? demanda Victoria avec
hauteur. Eh bien, si je l'ai fait, cela ne te regarde pas, et j'en
répondrai ... allons retire-toi, que j'aille au château ... ce lieu
m'appartient, j'espère.»

»A votre aise, dit Zofloya. Courez après un sort que vous pouvez encore
éviter.»

»C'est mon affaire, répondit Victoria, et je veux passer.»

»Passe, passe, pauvre femme ... mais souviens-toi que, sans ma
permission, tu ne saurais même respirer!»

Victoria fut indignée de ce ton que prenait le maure, et lui tournant
le dos, elle poursuivit son chemin. Son esprit en fermentation, ne
pouvait plus éprouver de contrainte ... elle entrait au château, quand
Zofloya passa tout-à-coup devant elle; cependant elle ne l'avait pas vu
aller, et au contraire, il était resté quelque tems à la place où elle
l'avait laissé. Cette circonstance lui causa bien un peu de surprise,
mais, occupée d'autres objets, elle ne s'en inquiéta pas davantage.

Son premier soin fut d'aller à la chambre d'Henriquez; tout était comme
elle l'avait laissé, et le corps noyait dans son sang: on n'avait donc
point forcé la porte, selon que Zofloya le lui avait donné à entendre;
aussi se moqua-t-elle de ses prédictions. Elle referma la chambre sans
dire à qui que ce fut qu'Henriquez était mort. Comme il était encore
de bonne heure, Victoria tenta de se mettre au lit, pour dissiper
par un peu de sommeil, le chaos terrible de son âme: elle s'enferma;
et la lassitude l'emportant sur ses réflexions, elle ne tarda pas à
s'endormir.

Cependant son sommeil ne fut pas profond, et ressemblait plutôt à
un engourdissement qu'à un véritable repos; on eut dit même qu'elle
veillait, car ses yeux étaient à demi-ouverts. Des choses étranges
passaient devant elle, et ne pouvant tout-à-fait croire à l'illusion,
il lui sembla qu'un renouvellement de cochemars la tenait éveillée,
sans qu'elle put faire le moindre mouvement pour se débarrasser des
horreurs qu'il lui laissait voir ... un bruit de sonnettes la frappa;
elle se crut transportée dans un appartement isolé du château, et qui
n'avait pas été ouvert depuis la mort de Bérenza. Il y avait dans une
chambre, un grand coffre de fer qu'elle se souvint d'y avoir vu:
soudain les portes furent ouvertes, et plusieurs des gens du château
entrèrent ayant à leur tête le vieil Antoine, domestique de confiance
du Comte. Il s'avança, l'air égaré et plein de terreur: il appela
quelques-uns de ses camarades pour ouvrir la caisse ... ce qui ne fut
pas plutôt fait, qu'un cri d'épouvante partit de toutes les bouches ...
on put voir ... et on reconnut la cause véritable de la mort de Bérenza!

A cette découverte, il se tournèrent tous avec fureur contre Victoria,
en paraissant vouloir l'exterminer.--Zofloya parut, et la foule se
dissipa. Alors elle s'éveilla tout-à-fait, et des gouttes de sueur
froide découlèrent de son front.

En ce moment elle apperçut le maure au pied de son lit; son aspect
était sombre et terrible: ses regards lançaient des éclairs. Victoria
était tentée de se croire encore endormie; elle regarda comme une
personne en délire, et sans y voir, tant son âme était troublée. Elle
allait se lever.... Zofloya l'arrêta en disant: une minute, madame. Ce
matin vous avez dédaigné mes avis, en voulant passer outre, cependant
cela ne m'empêche pas de m'intéresser à votre danger. Déjà vos passions
violentes vous ont conduite au-delà des bornes de la prudence, et ont
hâté votre perte, la honte vous attend en ce moment. Ecoutez ce que
je vais vous dire. Vous venez de faire un rêve qui n'est que l'image
de la réalité. Pendant le peu de tems que vous avez dormi, il s'est
passé des choses étranges dans le château. Vos gens s'étant levé plus
tard que de coutume, ne s'étaient encore aperçu de rien; mais Antonio
venait de voir en songe une chose faite pour le remplir de terreur; il
a sonné; quelques domestiques sont accourus à sa chambre, et il leur
a raconté ce qui venait de l'agiter pendant son sommeil. Cette classe
d'hommes se porte facilement à la superstition; en conséquence, ils se
sont décidés à aller à la chambre solitaire, où ils sont encore. Là est
un coffre ... qui contient le comte de Bérenza!»

--Oh! Zofloya, Zofloya, est-ce ainsi que tu me témoignes ton amitié,
et ne m'avais-tu pas promis que tu me préserverais du soupçon et du
malheur?

--Je ne vous ai pas dit que ce serait pour _toujours_. Je n'ai point un
empire éternel sur le corps du comte ... de plus, ce sont vos propres
fautes ... votre impatience, qui ont tout perdu.

--Oh! je ne m'attendais pas à cette restriction, dit Victoria.
Cependant, j'en suis sûre, il t'est possible de me préserver du danger
qui, je ne le crains que trop me menace. Depuis que je te connais,
Zofloya, j'ai dû m'apercevoir que tu possédais des connaissances
infinies; ta science est supérieure à celle de tous les hommes; et
soit par étude, ou par un don particulier de la nature, rien ne t'est
impossible. Le livre des destinées est ouvert devant toi; tu prédis
les événemens et sais les prévenir. Sauve-moi donc ... sauve-moi, je te
prie, de la honte que tu dis m'attendra, ou bien je ne pourrai plus me
féliciter d'avoir cru à tes promesses.

L'œil terrible du maure était en feu en regardant Victoria.--il n'est
pas tems encore, dit-il fièrement, de revenir sur le passé, ou de faire
des observations inutiles. Si vous vous repentez de la confiance que
vous avez mise en moi, agissez donc en ce moment sans mon secours ...
allez recevoir votre supplice entre les pilliers de St.-Marc ... je
vous y verrai peut-être ... adieu! mais souvenez-vous qu'il n'y a pas
d'espoir de vous soustraire au sort qui vous attend.

--O homme bisarre et indéfinissable! tout de vous ne sert qu'à me
confondre. Vos paroles, vos regards n'ont rien que de terrible et de
menaçant. (le maure s'éloignait) Mais ne vous en allez pas, de grâce
... ne m'abandonnez pas dans cette crise, cruel Zofloya.

Il revint auprès du lit. Son air parut moins altier, et il sourit même
avec assez de douceur.--Eh bien, dit-il, voilà que vous me suppliez
encore une fois, mais prenez garde, Victoria, de ne plus m'irriter
davantage: ce serait impolitique de votre part; la haîne éternelle que
je porte aux humains retomberait sur vous, et ... mais ne parlons plus
de cela. Le soupçon commence à s'élever contre vous, signora, il faut
se hâter ... et comment s'y soustraire? L'inquisition va bientôt vous
attirer devant son tribunal: une confusion des plus grandes suivra la
dénonciation faite contre vous. Déjà on s'apprête à forcer la chambre
du seigneur Henriquez, et ce qu'on y va découvrir suffit pour vous
perdre. Le corps est sur le plancher et baigné dans son sang.... Votre
voile et une partie des vêtemens que vous portiez hier y sont encore:
ainsi toutes les preuves d'un crime seront évidentes. Sachez encore
que, pour vous surprendre dans la sécurité où ils vous croient, les
gens ne vous diront rien de leurs découvertes; ils vous surveilleront
seulement, tandis que deux sont détachés à Venise, afin d'instruire les
magistrats de ce qui se passe ici. Il n'est pas nécessaire, je crois,
de vous en dire davantage ... une infamie publique ... une ...

--Oh! épargne-moi, Zofloya, je t'en conjure. Cette destinée est
horrible et m'accable de frayeur.... Cependant si Henriquez
vivait encore, qu'il eût pu m'aimer, je regarderais le reste avec
indifférence. Ah! Zofloya, tu m'avais promis le bonheur, et....

--Prenez garde, madame! je me suis acquité exactement des promesses
que je vous ai faites: j'avais juré que le signor Henriquez serait
à vous et qu'il vous presserait volontairement contre son cœur ...
j'avais juré son amour ... mais je ne vous avais pas dit que sa
méprise durerait éternellement, ni ne m'étais rendu responsable des
conséquences qui pourraient en résulter.

Victoria voulait répliquer, mais la terreur avait glacé ses lèvres. Il
lui passa une idée dans l'esprit, elle fut rapide ... amère. Combien
avait été court un instant de plaisir procuré par Zofloya, et que le
mal qui lui succédait était affreux! une ombre de bonheur avait paru,
et des dangers épouvantables en devenaient Je résultat!

Le maure lisait dans les pensées de la malheureuse Victoria; une
nouvelle teinte d'humeur passa sur ses traits et il dit:--Si vous
hésitez sur la conduite qu'il vous reste à tenir pour le moment, je
vous laisse libre d'en agir comme il vous plaira.

Victoria joignit les mains. Elle ne sentait que trop ce qui lui allait
arriver.... Mais la fierté du maure, ses reproches hautains.... En
vérité, cette femme criminelle expiait déjà bien une partie du mal
qu'elle avait fait.

«Décidez-vous vite, Victoria! lui cria-t-il avec une augmentation de
sévérité.--Oui, oui, oui ... je m'en repose sur vous ... je m'abandonne
à vous. Sauvez-moi des horreurs que je crains; sauvez-moi de tout,
Zofloya, ajouta-t-elle, la tête perdue, et que ce soit pour jamais!

--Allons, je m'y engage: je vais vous soustraire à ce qui vous attend,
mais il faut vous décider à fuir.

--A fuir! quoi, je quitterais tout?...

--Oui, car je ne saurais détourner le cour, des événemens dans lesquels
je n'ai point de pouvoir; je ne puis influencer la justice, Victoria,
ni prévenir ce qui est indépendant de moi. Quelque grand que semble
mon savoir, croyez bien que tout en profitant des circonstances et des
choses, il est hors de moi de rien déranger de ce qui est écrit dans le
livre du destin.

--Et où donc fuir? demanda-t-elle d'un air abstrait.

Reposez-vous sur ma prudence a ce sujet. Encore quelques mots, et je
vous laisse. On n'a point ouvert la chambre d'Henriquez; vous pouvez
donc dormir pendant quelques heures, tandis que j'éloignerai les gens
de leur dessein sous un prétexte quelconque. Ainsi livrez-vous sans
trouble au sommeil; je vous garantis de tout. Quand cette demeure
deviendra le siège du désordre et de la confusion, que l'inquisition
sera instruite de ce qui a eu lieu, et que les malédictions et
l'exécration pleuvront sur vous, vous serez loin de votre château, loin
de Venise!»

Comme Zofloya finissait ces mots, il fit un léger salut et s'éloigna
avec la rapidité d'une ombre.

La matinée commençait à être avancée. Victoria n'osant paraître,
s'enferma tout-à-fait dans sa chambre, sans songer ni à la faim ni à la
soif. Voulant se retracer les événemens de sa vie odieuse, elle chercha
à en calculer les causes et les progrès; mais la tentative fut vaine;
un profond engourdissement s'empara de ses sens; elle chercha à s'en
défendre, malgré la recommandation de Zofloya, et le sommeil fut le
plus fort. Quelque chose d'horrible glaça ses membres, et elle céda,
malgré tout autre désir, à la magie puissante à laquelle elle était
soumise.




CHAPITRE II.


L'obscurité la plus profonde enveloppait Victoria quand elle ouvrit les
yeux; elle se trouva couchée sur la terre. Le tonnerre grondait, et
des traits de lumière découvraient la majesté des objets d'alentour.
Des montagnes immenses étaient assises les unes sur les autres, et
semblaient placées là pour la dérober au monde entier. En examinant
cette étrange enceinte, couverte de nuages seulement, l'imagination,
repoussée dans ses conceptions, n'avait plus d'essor pour rien
pénétrer. Des rochers énormes effrayaient par leur masse, et les
précipices qui se trouvaient a leur base, recevaient l'eau qui, du
sommet, tombait de cascade en cascade, pour se perdre ensuite dans
des gouffres qu'on eût pris pour l'entrée du _Pandimonium_ (enfer
de Milton). Tel était le spectacle que les éclairs découvraient à
Victoria. Au milieu de ces belles horreurs était le maure colossal, les
bras croisés sur la poitrine, et l'air majestueux. Il était là dans
sa sphère, les lieux simples ne pouvant convenir à un homme à qui il
fallait toutes choses extraordinaires; aussi, l'endroit où il était
n'offrait que des merveilles: la terre tremblait sous la fermeté de ses
pas; on l'eût cru souverain de cette partie cachée de la nature; rien
ne pouvait l'y éclipser, ni lui commander; mais aussi, rien de doux,
de gracieux n'embellissait ces sîtes agrestes seulement faits pour des
êtres audacieux et indépendans comme ceux qui s'y trouvaient alors.

Victoria regarda le maure; à chaque trait de feu qui partait du
firmament, il avait un air de satisfaction qu'elle ne lui avait
point encore vu; et il lui parut beau au-delà de l'expression. Pour
la première fois un sentiment de tendresse se confondit avec son
admiration. Quelle bisarrerie étrange! Cette Victoria si vaine, si
fière au milieu de ses terreurs, au milieu du danger où elle se savait,
trouve doux et précieux d'inspirer un intérêt si soutenu à un homme que
rien au monde ne pouvait l'empêcher de reconnaître comme au-dessus de
tous, pour son rare mérite et son savoir inapréciable.

Le maure, comme s'il eût deviné ce qui se passait dans son âme, s'en
approcha avec la plus grande douceur, et l'aida à se lever. Tremblante,
agitée par mille sentimens confus; et étonnée de tout ce qu'elle
voyait, elle se laissa presser dans les bras de Zofloya.

«Mais, dites-moi, mon ami, où sommes-nous donc, et qui peut m'avoir
transportée ici?»

«Vous ne savez pas, belle dame, que nous sommes dans les Alpes,
frontières d'Italie? il doit peu vous embarrasser de savoir comment
vous y êtes venue; sachez seulement que nous voilà en parfaite sûreté.»

«Mais, je ne me souviens pas d'avoir voyagé. Je sais bien que, m'étant
venu chercher le soir dans mon appartement, vous m'avez conduit à
travers les bois, et fait reposer dans une grotte, mais ... que
serais-je devenue depuis?... c'était le soir, et il fait nuit encore.»

«Votre observation est juste; nous sommes partis de nuit, et il est
encore nuit, ce qui doit vous convaincre que nous avons fait tout ce
chemin en vingt-quatre heures.»

«Comment cela est-il possible? aurais-je donc perdu l'esprit pendant
tout ce tems, ou bien un sommeil forcé m'aurait-il ravi la connaissance
ainsi que le mouvement? ô! Zofloya, quel pouvoir avez-vous donc?
combien il est incompréhensible, et me fait sentir que je suis
entièrement sous vos loix.»

Victoria soupira profondément en prononçant ces mots, et laissant
tomber sa tête, elle parut plongée dans les réflexions les plus sombres.

Zofloya lui serra tendrement la main. «Pourquoi ces réflexions et ces
remarques, belle Victoria? ne vous croyez-vous pas avec un ami qui
vous est entièrement attaché? il devait vous arracher à la honte et
aux horreurs qui vous attendaient. Les moyens ordinaires n'auraient
pas suffi pour vous tirer de ce mauvais pas. La chose pressait, et
demandait la plus grande célérité ... pourquoi donc regretteriez-vous
qu'un pouvoir supérieur eût été employé pour vous délivrer.»

Un grand coup de tonnerre coupa cette phrase, et les échos des rochers
répétèrent ce bruit terrible. La foudre étincelait en flammes longues
et tremblantes. Victoria, tout esprit fort qu'elle était, ne put
s'empêcher de frémir, car jamais elle n'avait été témoin des phénomènes
de la nature, dans un orage au milieu des Alpes. Elle se serra plus
près du maure, qui, passant ses bras autour de son corps, la pressa
contre son cœur.

Victoria se crut rassurée ... elle n'avait plus ni parens, ni amis,
ni protecteur sur la terre, que celui sur qui elle s'appuyait avec
crainte ... un effet magique l'y retenait ... cependant, honteuse (car,
Victoria avait encore de l'orgueil) de paraître aussi dépendante de cet
homme, elle en rougit. Se rappelant qu'au bout du compte ce n'était
qu'un esclave, connu pour tel dans l'origine de sa liaison avec lui,
elle voulut, mais ne put reprendre le ton de hauteur qu'une fierté plus
grande lui avait fait perdre. Et puis, sitôt qu'elle le regardait,
(enveloppé par intervalles de la foudre qui ne le touchait point) sa
beauté, sa grâce lui faisaient oublier bien vite son infériorité, et
ses sens ravis se refusaient à le voir autre chose qu'un être d'un
ordre supérieur à tous les mortels.

Pendant qu'ils étaient ainsi dans le milieu de ces épouvantables
solitudes, et qu'ils gardaient ce silence solemnel qu'impose
ordinairement la force de l'orage, qui ne s'arrêtait que pour
recommencer avec plus de violence, le son de voix humaines vint frapper
leurs oreilles. Il parut des lumières à travers les fentes des rochers,
qui semblaient des météores au milieu des nuages: ils reconnurent que
c'était des torches portées par plusieurs hommes. Quand ces hommes
furent plus près, leurs habits, leurs armes et leur air déterminé les
annoncèrent pour des condottiéri, ou brigands.

Zofloya se baissa et dit à Victoria: «Ne craignez rien, nous
allons être entourés de ces troupes qui infestent les montagnes,
particulièrement le Mont-Cénis, où nous sommes maintenant; mais, n'ayez
pas peur, il ne vous arrivera aucun mal; au contraire, ce seront eux
qui nous procureront un abri, et tout ce qui nous sera nécessaire.»

Victoria ne répondit rien, car il se forma au même instant, un cercle
autour d'eux, d'une vingtaine d'hommes armés; et elle put voir, aux
lumières qu'ils portaient, des figures de scélérats, ressemblant à
peine à des êtres humains. Un d'eux s'avançant le poignard levé, dit:

»Que faites-vous ici, vous autres, pendant ce diable d'orage? d'où
venez-vous, et où allez-vous? voyons, avez-vous de l'or, des bijoux? il
faut nous les donner sur-le-champ, sinon vous êtes morts.»

«D'où nous venons et où nous allons doit peu vous importer, répondit
Zofloya. Quant aux richesses que nous possédons, elles sont peu faites
pour exciter votre envie; mais il est essentiel, absolument essentiel
que nous parlions à votre chef. Veuillez donc nous y conduire à
l'instant.»

Aucun de la bande ne répondit, et Zofloya reprit de la sorte: «Vous
voyez que nous sommes sans armes; c'est pourquoi vous n'avez rien à
craindre de nous, ainsi, accordez-moi ma demande. Nous ne sommes pas
des espions, ni n'avons d'intentions malfaisantes.» En parlant de cet
air d'autorité, Zofloya fit signe qu'on le conduisît sans en demander
davantage. On le comprit aisément, et le cercle s'ouvrant, celui qui
avait parlé fit un léger salut au maure, qui lui en imposait par son
ton, et marcha en avant pour le mener vers le capitaine.

Zofloya tint toujours sa compagne d'une main; il prit de l'autre un
flambeau qui lui fut présenté: il marcha hardiment au milieu de cette
troupe; sa tête, ornée de son superbe plumet, dominait sur tous, comme
le peuplier qui s'élève orgueilleusement au-dessus des arbres de son
voisinage.

Quel être étonnant, pensa Victoria! il n'est pas jusqu'à ces bandits
féroces, qui ne montrent de la soumission au pouvoir magique de sa voix.

Ils montèrent le côté droit de la montagne, puis descendirent ensuite
un défilé étroit et dangereux. Les voleurs passèrent sur le bord des
précipices et sur les pierres glissantes des rochers, avec une facilité
qui tenait de l'habitude qu'ils avaient à les franchir. Enfin un creux
profond se présenta; ils le descendirent presque perpendiculairement
et furent dans la vallée pierreuse qui était au-dessous. Un morceau
du rocher s'avançait et semblait soutenu par la colonne d'air; il
s'étendait jusqu'à la montagne voisine, en formant de cette sorte une
espèce d'angard. En entrant sous cette voûte, on y vit une ouverture
étroite par où les brigands passèrent les uns après les autres: vint le
tour de Victoria d'entrer dans cette sombre caverne, auquel le sommet
servait de portique périlleux. Son cœur s'affaiblit et ses craintes
augmentèrent.

Cependant, forcée de marcher, car ceux qui étaient derrière la
pressaient, elle prit son parti en songeant qu'elle était avec Zofloya.
Le passage devint plus spacieux à mesure qu'on avançait; mais en
tournant et retournant dans ce labyrinthe sans fin, tandis que d'autres
ouvertures s'offraient sur leur passage, la plupart, séparées par une
arche, ils se trouvèrent dans un espace fort large. Les murs de cette
sombre caverne étaient glaireux et rendaient des couleurs variées,
semblables à l'arc-en-ciel, quand on passait devant avec les lumières.
Le faîte en était soutenu par des pilliers de pierres brutes, arrangés
grossièrement en colonades. Victoria examina ce lieu qui lui rappela
celui où elle avait enfermé sans pitié l'infortunée Lilla, ce qui lui
donnait raison de trembler pour elle-même.

Un des brigands s'approchant d'une certaine partie de la caverne,
frappa trois grands coups contre le mur avec son bâton ferré. Une
minute après, les coups furent répétés dans l'intérieur: il tira
alors de sa ceinture un petit instrument ressemblant à une corne,
et le portant à sa bouche, il en fit sortir un son fort singulier.
Immédiatement cet endroit du mur, qui n'avait de remarquable qu'une
pierre très-unie qui paraissait faire partie du rocher, s'ouvrit en
forme de lourde porte, et on vit, assis autour du feu et près d'une
table chargée de bouteilles et de plats, quantité d'hommes dans un
attirail sauvage, comme ceux qui y entrèrent, et qui se montrèrent
empressés de partager le repas qu'on avait servi.

Au milieu de cette horde de bandits rangés de chaque côté, se voyait un
large banc de pierre sur lequel était assis un homme distingué du reste
de la troupe par ses vêtemens et son casque à plumet. Il se leva en
voyant deux personnes étrangères: c'était le chef des condottiéri, qui
l'était devenu à la mort du précédent qu'on disait avoir été fameux
capitaine. Sa taille était haute et son air noble. Sa figure était
cachée par un masque, ce qui ne surprit pas peu Victoria. Il avait à
côté de lui une femme richement vêtue, mais comme lui, d'une manière
bisarre. Elle n'était ni jeune ni fraîche. Victoria fut frappée en la
voyant; une idée confuse de l'avoir rencontrée quelque part lui vint à
l'esprit, et un coup-d'œil, que cette femme lui lança, accrédita son
doute; mais elle ne pouvait dire où, ni comment elle l'avait vue.

Zofloya s'avança d'un pas ferme, en conduisant sa compagne par la main;
le capitaine les salua. Les brigands les voyant tous deux si près de
lui, se levèrent de terre, ou ils étaient assis, et le soupçon leur fit
prendre les armes pour se munir contre toute mauvaise intention ou
trahison; Zofloya, observant ce mouvement, sourit, et les rassura par
un signe. Le chef leur ordonna de se tenir en repos, et le maure lui
parla de la sorte:

«Signor, nous sommes des étrangers, mais nous ne demandons pas mieux
que de devenir vos amis: nous fuyons la persécution et le danger, et
attendons de vous sûreté et protection.»

Victoria s'étonna de l'entendre s'exprimer ainsi, mais tout, au
surplus, était fait pour l'étonner dans cet homme. Elle garda le
silence, et le chef répondit à Zofloya: «C'est assez; nous n'attaquons
point les gens sans défense, ni ceux qui mettent leur confiance en
nous. L'honneur est notre loi, et la vie de ceux qui nous demandent
notre protection nous est sacrée: je vous prie donc de vous asseoir, et
de partager notre souper sans cérémonie. Ainsi, amis, prenez tous vos
places.» Chaque voleur s'assit à la sienne au même instant.

«Buvez, dit le capitaine, et offrez au signor maure un verre de vin.»
Celui ci l'ayant pris, le présenta à Victoria.

Ce mouvement attira vers elle les regards du voleur; il la fixa assez
long temps, et eut ensuite l'air troublé. Il posa la main sur son
poignard, se leva à demi et se rassit!... Victoria tremblait sans
savoir pourquoi. Toute la compagnie parut surprise; Zofloya seul
conserva sa tranquillité, et serrant la main de sa compagne, il la
pressa avec respect de manger un peu. Le capitaine se remit petit à
petit; il cessa de regarder Victoria, et alors se sentant moins gênée,
elle essaya de porter quelque chose à sa bouche. La réserve disparut
ensuite; chacun s'égaya, et tous les gens de la troupe burent à leurs
bons succès, ainsi qu'à la santé de leur brave capitaine. On plaisanta,
on rit, on chanta, et la femme qui était de cette bande prit part à
la gaîté avec aussi peu de décence qu'on pouvait en rencontrer parmi
des gens vivant du crime. Le chef prenait peu de part à ce bruit,
et paraissait absorbé dans ses pensées. Le mouvement ou le besoin
peut-être de les éloigner, le sortit de là, et il dit à son monde:
«Allons, tous nos braves camarades sont-ils ici?

--Nous y sommes tous, reprirent plusieurs voix,

--Eh bien, on n'ira pas plus loin cette nuit. Que chacun se repose,
à l'exception de ceux désignés pour la garde. Quant à vous, signor,
s'adressant à Zofloya, vous ferez ce qu'il vous plaira, Victoria! la
signora, veux-je dire, (n'étant, comme je le présume, ni votre femme,
ni votre maîtresse), trouvera ce qui lui sera nécessaire pour passer la
nuit dans une partie retirée de ce souterrain.»

Les paroles du chef masqué électrisèrent Victoria. Etait-elle connue de
cet homme?... Elle regarda le maure, mais ne vit rien dans ses traits
qui indiquât qu'il partageait sa surprise.

«Le signora n'est pas ma femme, ni elle n'est ma maîtresse, signor
capitaine; cependant ... elle m'appartiendra, car nous sommes déjà liés
par des nœuds indissolubles.

--Ceux de l'amour sans doute, dit aigrement la femme du chef, qui
ressemblait en ce moment à une bacchante.

--Elle vous appartiendra, répéta le capitaine troublé de nouveau.» Mais
se remettant soudain, il ajouta: «On trouve difficilement ses aises
dans des lieux comme celui-ci; mais je vous invite à vous arranger de
votre mieux.« Puis courbant sa tête d'un grand air de supériorité, il
se retira sous une des arches de la caverne qui paraissait conduire en
un endroit particulier, et la femme le suivit.

Le maure ayant trouvé des peaux et des coussins du côté séparé de
la troupe que le chef avait désigné pour Victoria, il lui en fit un
coucher assez passable, et allait se retirer ensuite, quand celle-ci,
entièrement subjuguée par les attentions respectueuses du seul ami que
ses vices et ses crimes lui avaient laissé, lui tendit la main d'un
air tout-à-fait revenu de sa fierté naturelle; Zofloya la prit et la
porta délicatement à ses lèvres.... Cette action ne fit qu'augmenter
l'ardeur nouvelle que Victoria se sentait pour lui; elle le vit en ce
moment l'égal d'un Dieu: sa taille, ses traits, et plus encore le feu
de ses regards produisaient un effet irrésistible sur cette créature
susceptible de s'enflammer. Elle resta attachée à le contempler avec
ravissement, tandis qu'il baisa sa main, et se sentit tellement émue
par un être aussi séduisant, que des larmes de tendresse en coulèrent
sur ses joues.... Oui, l'orgueilleuse, la barbare Victoria, captivée
par l'amitié soutenue du maure, éprouva, peut-être pour la première
fois, ce qu'est la sensibilité. Mais qui eût pu résister à l'influence
enchanteresse d'un Zofloya!

«Femme tendre ainsi que belle, dit-il d'une voix ravissante,
remettez-vous, et goûtez quelques heures d'un repos dont vous ayez
besoin. Pourquoi mes simples attentions pour vous attirent-elles vos
larmes? Croyez-moi, votre attachement me paye grandement de tout ce
que j'ai le bonheur de faire pour vous plaire.

--Te payer Zofloya! Ah! il n'y a que le don de ma personne qui puisse
m'acquitter de tout ce que je te dois.

--Je sais que vous tenez beaucoup à moi, belle amie; mais ce n'est pas
encore assez pour remplir mes vues.

--Que veux-tu donc de plus, Zofloya? Ah! dis, dis, je t'en conjure;
quant à moi, je sens qu'il est impossible de dépendre davantage que je
le fais. Mon cœur, mon âme, tout t'appartient.»

Quelque chose d'indéfinissable passa sur les traits du maure.

«Chère Victoria, reprit-il avec douceur, le tems n'est pas encore
venu.... Je ne puis prétendre encore à la jouissance incomparable de
posséder ta charmante personne; mais le moment viendra où tu seras
tout-à-fait à moi. Dis, n'est-ce pas ton intention?

--Ah! Zofloya! Zofloya!

--Tu le veux, douce amie! et cela sera, car je l'ai juré; j'ai juré
pour moi-même que.... Mais non; en ce moment je te laisse en repos. Un
peu d'attente augmentera la valeur de ma possession, et m'en rendra
plus fier.

--Quel être inconcevable es-tu donc? je ne puis réellement te
comprendre.

--Avec le tems tu me connaîtras tout-à-fait, ô la plus charmante des
femmes. Bonne nuit pour cette fois.»

Le maure s'éloigna, et Victoria tomba sur son lit, le cœur malade.
Elle fut mal couchée; mais comment l'avait été la pauvre Lilla? Cette
circonstance lui rappela sa destinée, attendu que, dans le malheur, la
conscience du coupable n'est jamais endormie, et que c'est là où se
retrace avec activité le souvenir de tous ses crimes. Les pensées de
Victoria allaient donc prendre une marche des plus tristes, si, pour
s'en débarrasser, elle n'eût songé bien vîte que Zofloya, l'enchanteur
de son âme, n'était pas loin; et elle s'occupa de lui avec délices.

Le sommeil la surprit dans l'entretien de sa passion, et elle dormit
jusqu'à ce que le bruit que firent les voleurs en s'agitant dans leur
caverne, l'éveillât. En ouvrant les yeux, elle vit le seul être qui
pût l'intéresser au monde. Il l'examinait avec attention, et lui
voyant un air engageant, il s'avança et dit: «J'ai obtenu, ma belle
compagne, la permission du chef pour que vous puissiez prendre l'air
autour d'ici. Il compte sur la parole que je lui ai donnée que nous
reviendrions sous peu d'heures; il m'a même dit que si nous voulions
quitter ses montagnes, il nous ferait escorter de l'autre côté et à
quelques milles plus loin. Cette précaution est autant pour la sûreté
de sa troupe que par égard pour nous. En attendant, il permet que nous
fassions un tour sans être accompagnés.

--Avait-il encore son masque, et pourrai-je le voir à découvert?

--Il ne l'avait pas en me parlant; cependant on m'a assuré qu'il ne
le quittait jamais en présence d'étrangers, et je crois bien qu'il
ne l'ôterait pas devant vous. Mais voici une corbeille pleine de
provisions; nous déjeûnerons au grand air. Sortons de ce souterrain.
J'ai passé la nuit à en examiner les issues tortueuses, et nous n'avons
pas besoin de guide pour nous conduire.»

Victoria donna la main au maure, non sans s'étonner un peu qu'il
fût déjà si bien au fait de la localité du lieu. Elle eut une autre
surprise agréable, ce fut de voir combien Zofloya en imposait et
maitrisait le respect des brigands, qui tous le saluèrent avec
soumission, lorsqu'il passa devant eux pour sortir de la caverne. Comme
ils montaient le rude sentier, le capitaine (toujours masque) se montra
donnant le bras à sa compagne. Il s'arrêta un instant. Ses manières
étaient hautes et contraintes; mais quand il vit le maure témoigner le
plus grand respect à Victoria, il fit un léger salut et s'éloigna de
quelques pas pour leur laisser le passage libre. Sa femme regardait
toujours beaucoup Victoria, et de l'air d'une noire malice. Celle-ci
se trouvait extrêmement embarrassée d'un semblable examen, et se remit
de nouveau en pensée qu'elle l'avait vue quelque part. C'était bien ce
maintien hardi et impudent qui avoit frappé son esprit, sans qu'elle
pût se ressouvenir dans quel temps; et malgré que la beauté de la femme
ne fut plus la même qu'à l'époque où, elle croyait l'avoir rencontrée
pour la première fois, il n'y avait pas à douter que ce ne fût elle.
Assurément la vie étrange et irrégulière que cette femme menait, ou
quelqu'autre cause, avait échauffé ce teint et grossi ces traits qui la
rendaient presque méconnaissable. Ce qu'il y a de bien certain, c'est
que Victoria, tout en ayant peine à définir ce rapprochement de traits,
frémissait d'en être reconnue.

Lorsqu'ils furent en plein air, elle fit part de ses idées au maure.
«Je ne sais comment cela se fait, dit-elle, mais les manières composées
de ce chef de voleurs et son air altier, m'affectent au dernier
point. Ses regards assez durs, autant que j'en puis juger à travers
son masque, sont toujours fixés sur moi; sa femme me désoriente et me
trouble également. Je crains bien, Zofloya, que le malheur ne m'ait
conduit en un lieu où je dois trouver des ennemis. Peut-être ai-je été
vue par ces deux gens en quelqu'endroit.

--Cela ne serait pas impossible, observa Zofloya.

--Mais pourquoi la femme me regarde-t-elle avec une sorte de
méchanceté? pourquoi lui-même paraît-il mécontent de ma présence dans
sa caverne?

--La suite nous expliquera tous ces mystères, répondit le maure
laconiquement et avec emphase.

--Mais n'es-tu pas surpris de ces incidens bien extraordinaires? Dis,
ne t'étonnent-ils pas aussi?

--Rien ne m'étonne jamais.

--Au moins qu'en penses-tu?

--Ce que j'en pense?

--Oui. On dirait, Zofloya, que tu ne prends aucune part à ce qui se
passe autour de toi. De quoi donc t'occupes-tu?

--De destruction! répondit-il d'un voix terrible.»

Victoria frémit.

«Il est très-vrai, reprit-il plus modérément, que les incidens communs
de la vie n'ont rien qui puisse m'attacher; je n'y mets pas le moindre
intérêt. L'étonnant, l'extraordinaire dans la nature, ont seuls le
pouvoir de fixer mon attention; et encore faut-il leur joindre un
puissant attrait pour que je m'en occupe.

--Il est bien malheureux, Zofloya, qu'isolée et sans amis comme je le
suis, ta conversation me soit toujours inintelligible.

--Je m'expliquerai mieux un jour, Victoria. Mais, asseyons-nous et
parlons d'autre chose.

Victoria fit ce que désirait le maure. Pouvait-elle se défendre
maintenant de suivre en tout point ce qu'il voulait? Il la pria de
manger un peu de ce qu'il avait apporté; mais une oppression excessive
l'empêchait de rien prendre. S'appercevant de son mal-aise, il chercha
à le dissiper, en disant: «Ma belle Victoria, pourquoi cet air chagrin?
d'où vient cette sombre humeur? de nouveaux doutes s'élèvent-ils contre
moi dans votre esprit? Allons, mon amie, sois heureuse avec Zofloya;
dis, ne le regardes-tu pas comme ton époux? car nous sommes déjà
fiancés, tu le sais bien.

--Que voulez-vous dire, Zofloya, demanda-t-elle interdite.

--Une vérité, ma belle. Tu m'aimes, et je t'aime aussi à la folie;
je me crois tout au moins ton égal, et qui plus est ton supérieur.
Femme orgueilleuse, aurais-tu supposé que le maure Zofloya se regardât
dans son âme comme un esclave, qu'il aurait perdu le sentiment de son
origine?»

Victoria se repentit de sa question. Elle était entièrement au pouvoir
du maure; ainsi pourquoi reprendre son air hautain? Les manières
également impérieuses de celui-ci portaient néanmoins avec elles un
certain charme, un je ne sais quoi qui la pénétrait d'admiration, c'est
pourquoi elle prit le parti de l'en convaincre tout-à-fait.

«Signora, continua le maure, souvenez-vous que j'ai été votre
serviteur dévoué, et que j'ai rempli exactement toutes les promesses
que je vous avais faites.»

C'est ce que n'avouait pas la dame au fond. Elle savait que ces
promesses avaient été fallacieuses ou remplies à demi; mais elle garda
sa réflexion pour elle, et il continua comme s'il n'avait pas deviné
ses pensées.

»Suis-je à blâmer si les circonstances ont rendu mes services peu
heureux? n'ai-je pas sacrifié mes espérances de fortune à vous sauver
du déshonneur, et en vous accompagnant dans votre fuite? Vous n'en
sauriez disconvenir, Victoria: il ne faut donc pas m'accuser de ce qui
n'est que le résultat des caprices de la fortune.»

Ce raisonnement spécieux et futil ne devait point la satisfaire, et
cependant il la tranquilisa, tant elle avait besoin, dans sa situation,
de s'appuyer de consolations quelconques. Eh puis, ces grâces, cette
beauté qui brillaient dans la personne du maure, faisaient qu'elle ne
pouvait cesser de le regarder avec le plus vif intérêt; son œil tendre,
quoique plein d éclat, portait ses étincelles au fond d'un cœur qui se
livrait tout entier au charme qui le possédait. L'émotion de Victoria
était visible pour le maure, qui l'encouragea par un sourire séducteur.
Il prit sa main et la baisa avec passion.

«Oui, cela n'est que trop vrai, s'écria-t-elle, ne pouvant plus
se taire, je t'aime, Zofloya; et pour toi, je donnerais le monde
entier.... même ma vie. Cependant quelque chose de pénible se mêle au
sentiment que je t'avoue.... Dis, resterons-nous long-tems avec ces
farouches condottiéris?

--Encore un peu de tems, mon aimable. Mais en quittant ces laides
cavernes, tu te donneras à moi (ses yeux brillaient d'un feu
extraordinaire) toute à moi, fidèlement et pour la vie, n'est-ce pas?»

Victoria le regardait, mais sans parler.

--Promets-moi, chère amie, de m'appartenir en entier. Mais qu'ai-je
besoin de te le demander? tout cela est décidé: j'ai ton consentement;
tu ne peux t'en défendre, je te tiens à jamais!» En disant ceci, il lui
serra la main si fortement, qu'elle jetta un cri; mais regardant son
action comme une preuve d'un ardent amour, d'autant que ses yeux le
dépeignaient, elle sourit. Le maure la pressa contre sa poitrine ...
puis, la repoussant d'une manière singulière, il l'examina de la tête
aux pieds d'un air glorieux; et ajouta: «Oui, tu es à moi, charmante,
superbe créature, et c'est pour l'éternité.»




CHAPITRE III.


Il y avait déjà quelques semaines que la fille de Lorédani, et veuve
Bérenza, vivait dans une caverne de brigands, le vil rebut de la
société; ayant pour ami, pour amant, un maure; un homme qui avait été
esclave! elle s'était bannie de la société par ses crimes, et devait
apprécier l'obscurité impénétrable qui la sauvait du châtiment qu'elle
avait si bien mérité.

Voilà donc la situation de celle qu'une éducation négligée, et
la perversité naturelle de son caractère, avait corrompue. Les
imprudences et l'indiscrétion d'une mère, en détruisant le respect qui
lui était dû, avaient rendu toute remontrance inutile. Ses conseils
n'eussent plus été propres à corriger son enfant, et son exemple lui
ôtait le droit de rien reprendre à sa conduite. C'est ainsi qu'une
éducation est manquée, quand on ne peut rectifier de mauvais penchans,
faute de n'avoir pas su ménager son autorité en se faisant respecter de
ses enfans.

Dans ses instans de solitude, qui étaient très-rares, Victoria,
tout-à-fait misérable, réfléchissait sur sa première jeunesse, sur ce
qu'elle eut pu _être_, et sur ce quelle _était;_ maudissant (il est
dur de le dire,) la mère qui l'avait perdu par sa conduite coupable,
Victoria songeait au passé avec amertume, mais il était trop tard.

Depuis qu'elle était chez les condottiéris, elle n'avait encore pu voir
la figure de leur chef. Cependant dans son absence, Zofloya l'avait
vu sans masque. »Il a une raison, lui avait dit le maure, de vous
cacher ses traits; cette précaution ne durera pas toujours, et bientôt
peut-être, vous le connaîtrez pour ce qu'il est.»

Cependant les manières de ce chef changeaient considérablement: il
paraissait content de celle dont Victoria et le maure vivaient:
celui-ci se montrait toujours très-respectueux en sa présence; mais
il se dédomageait de cette contrainte, par des marques de tendresse,
alors qu'il était seul avec son amie. Plus il se tenait sur la
réserve, plus il avait d'attentions délicates, et plus le chef semblait
satisfait; mais si par un mot, ou un regard, il laissait voir trop de
chaleur ou de passion, alors il était mécontent, et touchait aussitôt
son poignard, ou s'élançait de son siège, comme pour se porter à
quelqu'action violente: la voix de cet homme faisait tressaillir
Victoria, toujours gênée devant lui; et pour tout au monde, elle eut
souhaité de voir son visage.

Quant à sa maîtresse ou sa femme, c'était autre chose; elle traitait
Victoria avec assez de civilité, et même d'attention, en présence du
chef; mais quand il était absent, elle ne la regardait plus que d'un
air qui annonçait la menace et la perfidie.

Le maure Zofloya accompagnait de temps à autre un détachement choisi
de brigands, dans leurs incursions parmi les Alpes; et Victoria ne
pouvait s'empêcher de remarquer que quand cela arrivait, ils n'en
étaient que plus portés au pillage, et se montraient alors plus hardis
et plus féroces; ils n'avaient ni scrupule, ni répugnance pour répandre
le sang. Au total, cette bande avait autant de propension à assassiner
qu'à voler; aussi Zofloya les choisissait-il, quand il faisait des
courses: avec lui, un homme semblait plus déterminé, et se portait à
des actions que sans lui, il n'eut jamais tentées.

Un soir qu'il faisait très-sombre, Victoria assise sur la pente d'une
montagne fort proche du souterrain, se mit à réfléchir sur la conduite
du maure. Elle l'aimait, et cependant, elle tremblait devant lui
... mais que faire? perdue, détachée du monde entier, ayant besoin
de quelqu'un sur qui elle put compter, elle cédait sans effort au
prestige. Rien ne paraissait plus vrai que l'attachement du maure,
sinon que la dignité et souvent la hauteur repoussante de ses manières
la désolait. Dans les momens où ils se montrait le plus agréable, elle
guettait l'expression de son regard, avec la crainte que celui d'après
ne fut plus le même; jamais elle ne s'était trouvée à son aise avec
lui: toujours orgueilleux et réservé, le maure laissait plutôt voir la
condescendance d'un supérieur, que l'abandon d'un amant.

»Quel être inconcevable, s'écriait Victoria! ses paroles, ses regards,
ses actions, ne tiennent en rien du commun des hommes; c'est une énigme
indéchiffrable....

»Hélas! peut-être eut-il mieux valu que le destin ne m'en eût jamais
laissé faire la connaissance.» elle soupira fortement, et réfléchissant
sur sa vie passée, elle se retraça son horrible carrière....» Oh! ma
mère, ma mère, c'est bien à toi que je la dois attribuer. Si tu eusses
mieux dirigé mon enfance, si quand mes passions s'annonçaient fortes,
que mon jugement était encore faible, tu m'eusses préservée de tout ce
qui tendait à empêcher la culture de l'un, et à augmenter la proportion
des autres, je ne me serais pas portée à tant d'excès. Pourquoi mis-tu
devant mes yeux des scènes propres à enflammer mon imagination, à
égarer mes sens? pourquoi m'appris-tu à prêter l'oreille aux aveux
d'un amour illicite? ce fut ton exemple aussi qui me fit regarder avec
légèreté les liens du mariage. Ton cœur se dégageant de la fidélité
due à un mari, apprit à mon cœur à faire de même: ton époux est mort
par suite de ton inconduite ... le mien, par un poison, donné de ma
main ... mais à quoi bon me rappeler tout cela, ajouta-t-elle, en se
couchant sur l'herbe, dois-je me repentir de ce que j'ai fait? non ...
je regrette seulement l'état où les circonstances m'ont réduite, car
... malheureuse que je suis! Zofloya ... ah! Zofloya, tu m'as aidé à
me perdre. Oh, mais! suis-je donc tellement liée avec toi, par une
magie inconcevable, que je ne puisse faire un effort pour te fuir?
hélas! je ne le sens que trop, c'est impossible! Elle soupira encore
et avec douleur, puis reprit tristement:--Je vais l'attendre ici; car
je ne veux pas descendre dans la caverne.... L'air sombre du chef de
ces brigands me fait mal, et les regards furibonds de sa femme me sont
encore plus insupportables.

Victoria resta donc couchée sur la terre, et bientôt, fatiguée par une
longue tention d'esprit, elle ferma les yeux. Aussitôt endormie, elle
rêva qu'une belle figure de séraphin descendant légèrement du haut des
rochers, s'avançait vers elle. Quand il fut plus près, il lui sembla
que ses yeux ne pouvaient soutenir l'éclat de cette vision céleste.

Victoria, dit l'esprit d'une voix ferme et douce; je suis ton bon
génie. Je viens t'avertir de ton danger en ce moment, parce que c'est
le premier où ton âme criminelle éprouve une étincelle de repentir.
Dieu tout puissant, qui ne veut que le salut de ses créatures, me
permet d'apparaître devant toi. Ecoute-moi bien ... si tu consens, dans
l'abîme horrible où tu t'es plongée; si tu consens, dis-je, à changer
de conduite, en fesant une sévère pénitence de tes crimes, tu peux
encore espérer miséricorde! mais sur-tout, fuis Zofloya, car il te
trompe ... il n'est pas ce qu'il parait.

En ce moment Victoria vit le maure sous les pieds de l'être céleste.
Il était à genoux, et dépouillé de ses riches habillemens. Il était
horriblement difforme; cependant il ressemblait encore à Zofloya.

«Ecoute, dit l'ange; il te faut fuir ce prétendu maure, et le
ciel guidera tes pas. Retire-toi du monde, lis dans ton cœur, et
repents-toi; alors tes péchés te seront pardonnés ... (un grand coup
de tonnerre se fit entendre.) Mais, prends-y garde: si tu poursuis
ta coupable carrière, la mort va te suivre de près, et une damnation
éternelle en sera la suite.»

Comme l'esprit céleste prononçait ces mots, la terre s'ouvrit sous
ses pieds, et laissa voir un abîme effroyable. Le maure y tombait
en poussant des hurlemens qui se répétaient dans les montagnes; il
disparaissait ensuite. L'être surnaturel s'éleva aux cieux, qu'il
montrait du doigt à Victoria. Le tonnerre roula de nouveau avec majesté
dans les nues, et Victoria éblouie regarda le séraphin entrer dans la
demeure céleste. Une musique divine ravit un instant ses oreilles: sa
pensée n'en put soutenir davantage, et elle s'éveilla.

En ouvrant les yeux, elle ne vit qu'obscurité. Cependant elle était
encore si frappée de son songe, qu'il lui semblait que les airs étaient
en feu, et que l'ange y planait encore. Elle baissa ses paupières, et
un éclair divin brilla à son imagination. Cette flamme restait toujours
à la même place, en ne s'effaçant que petit à petit. Victoria, ayant
peine à s'en détacher, craignait d'ouvrir les yeux, en se reprochant
toutefois l'importance qu'elle mettait à son songe. Cependant son âme
en était affectée; «Fuir! se disait-elle, mais, où et comment? une
damnation éternelle m'attend si je reste!... ah! c'est une folie que
cela, et des rêveries d'enfant. Pourquoi quitter Zofloya? n'a-t-il pas
tout fait pour moi jusqu'à ce jour?... non> non, je ne serai point
ingrate, je sens que c'est impossible.

A peine la malheureuse Victoria eut-elle prononcé ces mots que,
s'élançant d'une ouverture de la montagne, le maure parut. Son air,
quoiqu'un peu soucieux, avait encore plus d'élévation et de feu que de
coutume. Si auparavant elle avait hésité pour suivre la conduite qui
lui était prescrite dans son songe, cela ne dura pas long-tems. Elle
oublia la vision, et la présence de Zofloya dissipa toute réflexion
sérieuse, et tout dessein de le fuir. Il lui prit la main, et dit d'un
air caressant:

«Vous ne voudriez pas me quitter, Victoria?»

Cette question lui parut étrange. Avait-il une si exacte connaissance
de ses pensées?

«Comment donc, Zofloya? vous avez un don tout particulier pour me
deviner.

«Oui; je lis dans votre âme, belle personne; et n'y ai-je pas toujours
lu?»

«C'est vrai, c'est vrai, et je ne sais pas comment, dit-elle
embarrassée.»

«L'intérêt que je prends à vous m'en donne le pouvoir, chère amie.
Au surplus, vous m'appartenez, je vous ai obtenue par mes soins, et
rien au monde ne vous enlèvera à ma puissance. Vous ne me haïssez pas,
Victoria?»

Elle ne répondit point; ses pensées étaient dans une confusion
excessive au sujet du maure. «Venez, dit-il définitivement, et ne
restons pas plus long-tems dans cet endroit. Il fait meilleur dans le
souterrain qu'ici; on y chasse du moins la mélancolie.»

Le maure prit le bras de Victoria, et l'emmena. Ses scrupules s'étaient
évanouis. Il est vrai cependant qu'il lui restait une certaine
oppression qui l'empêchait de s'exprimer, et elle marchait en silence.
Zofloya lui adressa les paroles les plus flatteuses, et augmenta
d'attentions, ce qui produisit son effet. L'inconstante Victoria
changea encore de résolution, et oubliant les pensées graves qui
l'avaient occupée momentanément pendant son absence, elle fut toute à
cet être enchanteur.

«Si tu ne me quittais jamais, lui dit-elle tout bas, comme ils
entraient dans le souterrain, ne triste mélancolie et de vains songes
n'auraient pas le pouvoir d'usurper l'ascendant que tu as sur mes
pensées.»

Ils descendirent dans la caverne, et virent le capitaine des voleurs
assis parmi quelques-uns. Il avait toujours son masque. Sa compagne
hardie était auprès de lui, légèrement vêtue, et regardant d'un air
amoureux le maître de cette demeure sauvage, dont le maintien était
réservé; il écoutait plutôt qu'il ne partageait la conversation
de ses gens. Quelques-uns assis à terre, les jambes croisées,
d'autres debout, le corps penché en avant, racontaient leurs exploits
sanguinaires, tandis que la lumière d'un foyer très-ardent ajoutait une
touche de férocité à leurs traits déjà assez durs.

Victoria s'assit dans l'assemblée, se tint près d'elle à une distance
respectueuse. Le chef la regardait avec humeur, mais sans dire mot.
Sa compagne avait un air dédaigneux, en examinant la jeune femme dont
le teint était plus animé que de coutume, d'après l'exercice qu'elle
venait de faire. Cet examen ramenait toujours le souvenir inexplicable
dont l'esprit de Victoria se trouvait embarrassé, et ne lui annonçait
rien que de funeste. Une fois même, cette femme se leva brusquement,
sans doute pour exécuter quelque projet qu'elle avait formé; mais
le capitaine qui ne les perdait pas de vue, ni l'une, ni l'autre, la
retint par le bras et la força de se rasseoir. En ce moment, trois
coups distincts furent entendus au-dehors. Un des voleurs se leva, et
répondit au coup avec le manche de son poignard: alors on fit sonner un
cor en dehors du souterrain, et le voleur touchant au même instant le
bouton, la porte fut ouverte.

Plusieurs brigands entrèrent; ils avaient avec eux une femme qu'ils
contenaient dans leurs bras. Ses traits, quoiqu'altérés, étaient
encore beaux, mais ils portaient l'image du désespoir. Elle avait au
front, une blessure d'où le sang coulait et qui, se mêlant avec ses
larmes, tombait sur son sein horriblement meurtri. Ses cheveux bruns
s'étalaient en désordre sur ses épaules, et ses vêtemens étaient
déchirés à plusieurs places. Une de ses mains était également blessée,
et cette femme offrait en tout un spectacle des plus affligeans.

On la conduisit, ou plutôt on la traîna au milieu de rassemblée. Le
chef s'en approcha et la regarda quelques minutes ... puis reculant
soudain, il posa la main sur son cœur comme s'il y eût éprouvé une
douleur et dit:

«Serait-il possible, ô mon dieu!» Il parut fortement troublé; alors le
reste des voleurs s'avança: ils tenaient, avec force, un homme d'un
extérieur distingué, et qui était furieux de se voir pris de la sorte.
L'attention du capitaine se porta bientôt sur lui, et il s'en approcha
davantage. Il l'examina ... le reconnut ... et sembla frappé d'horreur!
tout son corps frissonna, et, se livrant à une fureur subite, il
s'élança sur l'étranger qu'il arracha des mains des voleurs, et lui
plongea son poignard dans le sein jusqu'à la garde.

La dame blessée fit un cri aigu, et tomba sans sentiment sur le
plancher; alors le capitaine devint encore plus furieux, et arrachant
le poignard du cœur de l'étranger, il lui en perça le corps en
différentes places. La troupe, quoiqu'étonnée de cet acte de violence
extraordinaire dans son capitaine, ne songea pas à s'y opposer et se
tint à l'écart. L'étranger n'étant plus soutenu, tomba baigné dans son
sang. Le capitaine se jetta sur lui, et appuyant son genou sur ce
corp mutilé, il enfonça de nouveau son poignard au milieu de son cœur
palpitant.

--Meurs, infâme scélérat! dit-il d'une voix terrible: meurs ainsi que
tu le mérites. J'ai demandé long-tems au ciel que cet instant arrivât,
et il a enfin exaucé ma prière.--En disant ces mots, il arracha son
masque, et le jettant de côté, ainsi que son casque à plumet, Victoria
vit ... son frère!

Eh bien, me reconnais-tu, malheureuse Victoria? et sais-tu quel est le
monstre qui expire à tes pieds? celui qui vient de recevoir par ma main
la punition qui lui était due?... Vois, fille déshonorée, le séducteur
de ta mère, le lâche Adolphe!... Et cette mère, regarde-la étendue sur
la terre, prête à suivre au tombeau celui qui l'a perdue!»

Victoria allait parler, quand Léonardo, s'approchant encore d'Adolphe,
dit avec un rire amer et convulsif:

«Il croyait, le misérable, échapper pour toujours à ma juste vengeance!
Lâche! (et il le poussait du pied) qui fondais ta sécurité sur la
faiblesse d'un enfant, as-tu dû penser que mon bras resterait toujours
impuissant, et que ton infamie ne trouverait pas sa punition? Nous
avoir enlevé notre mère! assassiné notre père! détruit l'honneur, ainsi
que le bonheur de leurs enfans!... Homme atroce, tu comptais donc
que le jeune Léonardo oublierait tes forfaits? Non, non, celui dont
l'âme fut assez sensible à la gloire de sa famille, pour fuir le lieu
de ses disgrâces, ne pouvait oublier l'être exécrable qui les avait
causées. Il ne pouvait oublier les traits maudits gravés en caractères
indélébiles dans son cerveau brûlant; non, non, ni les siècles, ni les
tems, ni les circonstances, ne devaient en voiler le souvenir d'une
manière assez épaisse pour que l'honneur outragé n'y pût percer? J'ai
donc ardemment souhaité cet instant, et mon désir augmentait à mesure
que mes forces me promettaient l'espoir de la vengeance; je le voyais
de loin avec enthousiasme; il me soutenait dans mon infortune, et
j'ai tout souffert, tout entrepris, pour le hâter.... Je remercie le
ciel d'avoir exaucé mes vœux, dit-il en tombant à genoux, tandis que
ses regards étincelaient de fierté. O mon père, mon infortuné père!
pardonne à ton fils, car il vient de te venger.»

Léonardo regarda le corps avec satisfaction; il voyait cet Adolphe,
jadis si séduisant, n'être plus qu'un cadavre hideux ... cet ennemi de
sa famille anéanti.

Laurina soupira en ce moment. Son fils tressaillit; il joignit les
mains et des pleurs coulèrent de ses yeux. Il s'approcha de sa triste
mère, et aidée de Victoria, il la soutint dans ses bras. S'adressant
ensuite à sa troupe, qui restait toute interdite, il dit d'un ton de
colère: »Qui, parmi vous, a osé frapper une femme?»

»Aucun de nous, répondirent les bandits.

»Comment donc se trouve-t-elle ainsi blessée?»

Un de la troupe, s'avança et dit; »Après avoir fait beaucoup de chemin,
nous nous en revenions, quand des cris aigus nous arrêtèrent; nous
retournâmes sur nos pas, et allâmes à l'endroit d'où partaient les
cris. C'était l'homme que vous venez de tuer, qui battait violemment
la signora: lorsqu'il nous vit, il chercha à fuir; en l'entraînant
avec lui; elle tomba et se blessa avec une pierre: le méchant redoubla
ses coups et la poussa sur une roche qui a dû lui faire une contusion
plus dangereuse que celle, qui est apparente: nous avons arrêté le
brutal, tandis que cinq à six de mes camarades s'emparaient du bagage
en mettant les muletiers en fuite; ce qui n'a eu lieu qu'après nous
être battus avec les gens qui voulaient faire résistance, et dont la
plupart....

»Assez, dit le Capitaine, je n'ai pas besoin d'un plus grand détail;
tais-toi maintenant.»

Le voleur s'offensa du silence qu'on lui imposait: il mordit ses
lèvres, et marmotta quelque chose entre ses dents. Zofloya qui était
auprès de lui, le regarda d'un air approbateur.

»Quoi, que dis-tu, insolent?

»Je dis Capitaine, que nous avons fait notre devoir, et que vous ne
pouvez....»

»Paix, point de réplique, encore une fois.»

Le voleur tira son poignard ... cette action mit Léonardo en fureur. Il
déposa sa mère dans les bras de Victoria, et courant sur le bandit, il
le renversa d'un seul coup.

»Misérable, oserais-tu lever la main sur ton capitaine? qu'on me donne
un poignard, et j'apprendrai à ce drôle à se taire.»

Tous lui furent tendus à-la-fois; Léonardo en prit un, et le tint un
instant levé sur le voleur, puis s'arrêtant, il lui ordonna de se
lever: ce que fit l'autre, qui se croisa les bras sur la poitrine, et
baissa la tête en signe de soumission. Le Capitaine jetta l'arme avec
mépris: » tu ne mérites pas de périr, par ma main, dit-il. Le voleur
s'éloigna d'un air sournois, et Léonardo se rapprocha de sa mère.

Il la regarda avec compassion, et la prenant dans ses bras, il la
porta plus avant dans le souterrain; puis essaya de lui faire prendre
quelques gouttes d'un élexir, ce qui parut la ranimer un peu. Léonardo
lui fit alors préparer un coucher, qu'il chercha lui-même à rendre le
plus doux possible; mais que pouvait ce soin filial pour celle qui
n'avait été habituée qu'à reposer sur le duvet? cependant c'était un
bien pour son corps brisé. On bassina ses blessures, et on les pansa
avec soin: Léonardo aidait à tout, tandis que Victoria restait debout
à regarder sa malheureuse mère, sans témoigner la moindre sensibilité;
elle causa même avec Zofloya, sur des sujets indifférens, et marcha
avec lui dans une autre partie du souterrain.

Enfin la pauvre Laurina éprouva le bienfait d'un sommeil causé par la
fatigue, la douleur et l'épuisement, Léonardo la laissa, pour aller
retrouver ses camarades qui l'attendaient à table: pendant le repas, un
des brigands détailla tout-à-fait l'aventure du soir; il n'en apprit
cependant guères plus que ce qu'on savait déjà; mais Léonardo écoutait
avec une grande attention, sans se permettre aucun commentaire, et
sa sœur paraissait jouir intérieurement de voir sa mère punie d'une
manière si cruelle.

Le vin passa gaîment à la ronde, et après avoir bien bu, les voleurs se
livrèrent au repos. Victoria s'était retirée dans son cabinet, Léonardo
dit à sa compagne d'en faire autant, puis il se rendit auprès de sa
mère, dans l'intention de la veiller toute la nuit.

C'est ainsi que par la marche incompréhensible d'une sage providence,
se trouvaient réunis en un même lieu, ceux dont la destinée avait
tant de rapports les uns avec les autres: l'une souffrait la punition
terrible de son crime, ses enfans de ces fatales conséquences, et
l'auteur abominable de tant de maux venait de recevoir le châtiment dû
à ses forfaits, ainsi qu'à la barbarie dont il venait d'user envers la
femme qu'il avait perdue.

La malheureuse Laurina ne put conserver long-tems cet amant pour qui
elle avait tout sacrifié. Lorédani n'étant plus, son fils ayant fui
la maison paternelle, sans qu'on put savoir ce qu'il était devenu,
Victoria échappée de la prison où on l'avait mise, il ne restait plus
d'obstacles ... par conséquent l'amour d'Adolphe, s'éteignit petit à
petit. Cet homme, peu généreux, commença à regretter d'avoir sacrifié
sa liberté pour une femme, dont la mélancolie, presqu'habituelle, lui
devenait à charge: il parut d'abord indifférent, et en vint à détester
la victime de ses artifices. Ses manières gracieuses disparurent
bientôt, et son humeur se changea en celle d'un tiran dur et sauvage;
le chagrin avait effacé les roses du teint de Laurina, et le remord
avait détruit ses grâces enchanteresses; elle cessa de paraître
l'objet d'admiration ou d'envie qui avait marqué ses beaux jours: son
amant lui reprocha la perte de ses charmes; ce séducteur infâme, las
de sa passion, la dédaignait entièrement: il foisait des absences
fréquentes, dont elle n'avait pas le droit de se plaindre: gaî et
sémillant en sortant, il rentrait sombre et de mauvaise humeur. Laurina
gémissait en secret de ses infidélités, et si ses yeux, encore rouges
des pleurs qu'elle venait de verser, rencontraient les siens, l'indigne
lui en faisait les reproches les plus amers, et ne bornait pas là ses
mauvais traitement; il ajouta la barbarie à ses autres outrages, et mit
le comble à l'infortune de cette femme abusée.

C'était après quelques-uns de ces momens terribles, et dans sa triste
solitude, où, cruellement punie, Laurina gémissait de la tirannie
brutale de son amant, que sa conduite passée se retraçait fortement
à son esprit; elle se rappelait la mort de son époux, la perte de
ses enfans ... oh! que doit être douloureux le repentir d'une mère,
qui s'étant écartée du sentier de l'honneur et de la vertu, en voit
retomber la faute sur ses enfans! femmes coupables, votre triomphe,
ce que vous regardez comme le bonheur, n'a qu'un tems, et l'heure
du remord, de la honte, vient infailliblement vous punir, en vous
condamnant à des regrets éternels?

Parmi les vices qui composaient le caractère de l'ingrat Adolphe,
était un grand amour du jeu; il s'y livra tellement, qu'en très-peu de
tems sa fortune devint à rien. Ce fut ce qui le détermina à quitter
l'Italie, et à aller en Suisse: il fit part de son dessein à Laurina,
d'un ton impérieux, et ajouta ironiquement, que son exil serait
délicieux en l'ayant pour compagnie. La pauvre femme ne répondit rien
à cette mauvaise plaisanterie; le suivre était son devoir, aussi ne
fit-elle aucune réflexion, d'autant que, malgré sa bassesse et son
inhumanité, elle avait la faiblesse de l'aimer encore.

Pendant le voyage, il ne cessa de la traiter durement et avec mépris;
cependant il s'était encore contenu jusqu'à la rencontre des gens de
Léonardo, dans les Alpes; mais il arriva qu'en ce moment, son humeur
étant excitée par quelque motif particulier, il porta la cruauté
jusqu'à frapper Laurina. Il mettait même sa vie en danger, (pour
s'en débarrasser peut-être) lorque ses cris attirèrent de leur coté
les voleurs qui rodaient dans les environs; le barbare fut arrêté à
l'instant par des assassins moins féroces que lui, et il mérita de
trouver la mort près de celui dont il avait causé les misères.... Telle
est la juste rétribution du crime, qui tôt ou tard reçoit le prix qui
lui est dû.




CHAPITRE IV.


Le lendemain, vers midi, Laurina, qui était toujours restée dans un
état d'insensibilité, ouvrit des yeux presqu'éteints; Victoria fut
le premier objet qu'ils rencontrèrent; elle la fixa pendant quelques
minutes; petit-à-petit la mémoire lui revint; elle reconnut sa fille,
et fit un cri ... elle passa la main sur son front, l'éleva au ciel, et
la tendit à Victoria.

»Ma fille! quoi, c'est vous, vous que je n'ai cessé d'aimer et de
regretter ... mais pardonnez-moi.... Oh, chère enfant, pardonne à ta
mère!»

Victoria ne répondit, ni par des gestes, ni par des paroles. Léonardo,
qui avait l'âme un peu moins corrompue, s'avança près de sa mère,
quoiqu'elle parut ne point le reconnaître: il se pencha sur elle, et
prit sa main, qu'elle avait laissé retomber sur sa triste couche.

»Ma mère, dit-il, en regardant Victoria, d'un air sévère, ma mère,
auriez-vous oublié votre fils Léonardo?»

L'infortunée tourna sur lui ses yeux apésantis: la nature pailla
vivement à son cœur, et elle reconnut dans la figure mâle, et les
muscles fortement prononcés du chef des brigands, cet enfant délicat
et plein de fraîcheur, qu'elle avait nourri de son lait. Un soupir
pénible partit de son sein: »O mon dieu! s'écria-t-elle, serait-il
vrai? ô mes enfans, pouvez-vous pardonner à une mère qui vous a si
indignement abandonnés?»

»Oui ma mère, je te pardonne. Que le ciel te pardonne de même, et te
rende la paix.»

»O mon Léonardo! tu fus toujours bon et sensible ... soutiens-moi
dans tes bras, je t'en prie ... si ... si tu ne crains pas de donner
cette marque de tendresse à une femme déshonorée ... qui s'est jouée
du bonheur de ses enfans ... qui....» elle s'arrêta et frissonna
violemment.

Il n'y avait en ce moment, dans la caverne, que Léonardo et Victoria;
la lumière blanchâtre d'une lampe laissait voir les traits altérés de
Laurina, prête à rendre le dernier soupir: ce qui l'entourait était
bien fait pour remplir ses derniers momens d'horreur. Peu loin de son
lit, se voyait une table, sur laquelle était des casques, des stilets,
des sabres, et autres instrumens de carnage; il y avait de plus,
suspendu le long des murs, les dépouilles des voyageurs assassinés; le
corps d'Adolphe avait été éloigné, et jetté peut-être dans un gouffre,
ne méritant pas d'autre sépulture; mais les traces de son sang, qui
n'avaient pas encore été lavées, teignaient le pavé, tandis que ses
habits ensanglantés et percés de mille trous par le poignard vengeur de
Léonardo, restaient comme un témoignage, près de Laurina.

Ce fut sur cet affreux spectacle, que Léonardo éleva sa mère,
lorsqu'elle le pria de la soutenir dans ses bras. Elle regarda de
tous côtés avec horreur.... Elle frémit ... mais tournant bientôt ses
pensées sur un sujet de la plus haute importance, elle leva les yeux au
ciel, puis les reporta sur sa fille, qui debout, au pied de son lit,
l'examinait avec le ressentiment d'une furie.

»Ma fille, dit Laurina avec difficulté, ta mère te demande pardon avant
que de mourir ... ne la regarde donc pas avec cet air de ressentiment?
adoucis l'amertume de tes traits ... ne me laisse pas paraître devant
Dieu, chargée de la haine de mon enfant ... ô Victoria, je t'en
supplie, pardonne à ta malheureuse mère.»

Un soupir convulsif, interrompit Laurina, qui retomba pésamment des
bras de Léonardo.

»Parle, parle donc à ta pauvre mère, Victoria, lui dit vivement son
frère. As-tu toi-même été assez irréprochable dans ta conduite, pour
affecter cette sévérité déplacée, et n'as-tu pas besoin ainsi qu'elle,
de miséricorde?»

»Ah, que voilà qui est bien dit! s'écria Victoria en riant amèrement;
si ma conduite a été fautive, si je me suis égarée, à qui doit-on s'en
prendre? ma mère, poursuivit-elle, en regardant Laurina hardiment,
vous avez abandonné vos enfans, pour suivre un séducteur, et il
vous en a récompensée, comme cela devait être. C'est vous qui avez
causé ma perte, et c'est à vous à répondre de mes crimes: puis-je
... ah! puis-je songer à tous les excès auquels je me suis livrée,
sans vous en regarder comme la cause première? vous m'enseignâtes à
m'abandonner sans retenue à toutes mes passions.... C'est pour cela
que j'ai empoisonné mon mari, causé la mort de son frère, et égorgé
une orpheline sans défense: ce sont ces crimes ... tous, oui tous, que
je dois à votre exemple, et c'est ce qui m'a fait exiler méprisée, au
milieu des brigands, dont le noble fils, qui vous soutient dans ses
bras, est le digne chef!... c'est pour cela....»

»Silence, monstre dénaturé, cria Léonardo! puisse le ciel paraliser
ta langue envenimée. Malheureuse! comment oses-tu, dans des momens
pareils, joncher d'épines le chevet de mort de ta mère? mets-toi à
genoux, créature barbare, et prie Dieu ainsi qu'elle, de te pardonner.»

L'audacieuse Victoria ne répondit à son frère, que par un sourire de
mépris, et resta immobile.

Laurina s'appuya sur le sein de son fils, en se cachant la tête:
des convulsions la saisirent. Elle leva les yeux par intervalle,
pour trouver dans ses traits les sentimens d'amour filial qu'elle ne
pouvait plus attendre de sa fille; l'instant de sa mort approchait:
elle serra la main de Léonardo, tandis que son œil lui exprimait sa
reconnaissance. Elle regarda encore Victoria, qui semblait de glace
devant sa mère expirante.

L'agonie de l'infortunée augmenta; son cœur battit avec violence, puis
cessa tout-à-coup de se faire sentir; ses yeux se couvrirent ... une
sueur froide mouilla son visage; et elle prononça dans des accens à
peine articulés: »Dieu terrible, mais juste, pardonne ... miséricorde
sur ta créature.»

Ce furent les derniers mots qui sortirent de ses lèvres; un frisson
parcourut sas membres ... c'était le dernier effort de la vie entre la
mort ... elle cessa d'exister.

Quand Léonardo n'eut plus à douter que sa mère était expirée, il la
remit doucement sur son chevet, et s'agenouillant auprès de son lit, il
tint sa froide main contre ses lèvres, et des pleurs abondans coulèrent
de ses yeux.

»Insensé, dit Victoria, qui le regardait avec pitié, comment peux-tu
être assez faible pour pleurer sur le sort de celle qui t'a fait ce
que tu es, le vil chef d'une troupe de voleurs? Gémis si tu veux,
non de cette mort, mais du métier que tu fais, tandis que tu devrais
figurer parmi la première noblesse de Venise!

--Ame basse et endurcie, répliqua Léonardo avec dignité, le vil chef
d'une troupe de voleurs peut pleurer sans honte sur les erreurs et
l'affreuse destinée d'une mère coupable. Il gémit aussi de l'amertume
que ta cruauté a apportée à ses derniers instans. Tu ne te rends pas
justice, fille barbare, en l'accusant des crimes que tu as commis.
Ce, n'est pas _son exemple_ qui t'a pervertie, mais bien ton mauvais
naturel. La sévérité et la bonne conduite d'une mère pouvaient bien
reprimer tes passions; mais une meilleure éducation ne l'eût jamais
rendue bonne, ni vertueuse.

--Fort bien, reprit Victoria d'un air sombre; sa conduite libertine
n'était pas faite pour m'inspirer le goût de la galanterie: ce n'est
pas _elle_ qui corrompit mon cœur par ses exemples que j'avais chaque
jour devant les yeux, et ils n'étaient pas propres à ouvrir les issues
de mon âme aux passions. C'est pourtant de là, rien que de là, que
sont venus tous mes crimes, si toutefois mes actions peuvent être
appelées ainsi; et ... mais qui es-tu, toi-même, pour te permettre des
reproches. N'as-tu pas tenté d'_assassiner_, pendant son sommeil, un
homme qui ne t'avait jamais fait de mal? n'as-tu pas versé le sang de
ta sœur, et, auparavant, donné le chagrin le plus vif au cœur de ton
père? n'es-tu pas maintenant le rebut de la société, l'infâme capitaine
d'une troupe de brigands, qui cherches, à la faveur des ombres, le
voyageur que son malheureux destin amène sur tes pas, pour le voler
et l'égorger ensuite? car sans doute il est arrivé plus d'une fois,
que ces affreuses solitudes, qui ne sont des lieux de sûreté que pour
toi et tes pareils, ont reçu les corps de tes victimes ... sans doute
que....

«Cesseras-tu, misérable furie? ne me provoques pas davantage,
crois-moi, ou je te ferai sentir le pouvoir que j'ai en ce lieu, qui
n'a jamais abrité d'être aussi méchant que toi.» Léonardo trépignait
de colère; il était hors de lui, ce qui excita le rire de sa soeur
sans pitié. Elle se retira néanmoins à l'extrémité du souterrain, pour
éviter les suites de son emportement.

En ce moment, Zofloya se présenta à l'entrée de la caverne. Victoria
fut la seule qui l'aperçut. Il lui fit signe du doigt, et elle courut
avec joie vers lui. Le maure la reçut avec son sourire gracieux.
Cependant, quelque chose d'étrange paraissait sur sa physionomie. Comme
il lui imposait silence, Victoria se défendit de parler, étant habituée
à se soumettre à tons les désirs de Zofloya.

Il lui offrit son bras, et la conduisit hors de la caverne, par la
sortie accoutumée. Ils marchèrent sans rien dire jusqu'à ce qu'ils
fussent au haut de la montagne. Alors Zofloya invita sa compagne à
s'asseoir sur la pointe d'un rocher, et se plaçant à côté d'elle, il
lui parla de la sorte: «Ma chère amie, ton frère t'a offensée, mais il
ne tardera pas à s'en repentir. Te souviens-tu du voleur qu'il a frappé
la nuit dernière? son nom est Ginotti. Je me trouvais à côté de lui
dans le moment.»

»Oui, je m'en souviens, dit Victoria.»

«Mais, as-tu remarqué que je lui fis un signe?»

«Oui, oui, fort bien.»

«Cet homme a juré haine éternelle à ton frère. A la pointe du jour
il est sorti de la caverne, il est parti au grand galop dans le
dessein d'aller dénoncer son capitaine, an risque de sacrifier tous
ses camarades. Il se passera du tems avant qu'il ait pu donner des
informations suffisantes au gouvernement de Turin, sur cette solitude
presqu'impénétrable. Mais demain matin, le duc de Savoie ne manquera
pas d'envoyer un détachement considérable au Mont-Cénis. Les issues
de la caverne seront entourées, et ceux qui y résident ne pourront
échapper. Ton frère tombera peut-être le premier.»

«Et moi, que deviendrai-je, interrompit Victoria avec l'intérêt
personnel qui la guidait, et sans faire aucune autre réflexion, ne
serai-je pas en danger, Zofloya, avec ces brigands?»

«Je ne vous ai pas abandonnée jusqu'ici, reprit sévèrement le
maure; allez, rentrez sans crainte dans le souterrain; les troupes
environneraient déjà son enceinte, que je vous garantirais de tout.»

«Mais, pourquoi y retourner, mon ami?»

«Parce que telle est ma volonté, répondit-il hautement. Sachez compter
sur moi, même à l'instant du plus grand danger. En voilà assez; ne
parlons plus de cela, ajouta-t-il d'un air radouci. Rentre, et sois
tranquille, ma Victoria.»

Elle obéissait; Zofloya, content de sa soumission, lui permit de faire
encore un tour dans les montagnes avec lui, puis la conduisit à la
petite porte de la caverne, où il n'entra pas, au grand déplaisir de
Victoria. Il alla d'un autre coté. L'heure du coucher vint sans quelle
put le voir, et elle se mit au lit, indifférente sur le sort des
autres, mais excessivement troublée sur le sien.




CHAPITRE V.


Avant que de terminer le récit de cette histoire terrible, il ne
sera pas tout-à-fait hors de propos d'apprendre à nos lecteurs, qui
peut-être se sont intéressés pendant quelques instans au sort de
l'infortuné et coupable Léonardo, ce qui a pu le porter à renoncer
totalement à ses sentimens si exaltés sur l'honneur, et à dégrader
entièrement l'illustration de sa naissance, dont il paraissait si fier.

Il est une chose malheureusement trop vraie; c'est que l'humanité
fragile, une fois entraînée dans l'erreur, perd souvent de vue les
moyens d'en sortir; et que n'écoutant que le langage trompeur des
passions, elle marche toujours en avant pour l'autoriser à s'y livrer
davantage. L'homme probe, le cœur vertueux deviendra donc criminel,
s'il néglige de s'appuyer, à l'approche des tentations, de cette force
divine qui soutient la faiblesse, et aide le pécheur à s'arracher même
aux plus grands crimes, s'il le désire sincèrement.

Léonardo, fils d'une mère déshonorée, Léonardo devint lui-même
vicieux, et un assassin; il désespéra de son sort. Il crut qu'il
était devenu étranger à tous les nobles sentimens. Il lui sembla que
le crime se lisait sur son front comme sur celui de Caïn; que ses
mains étaient toujours tachées de sang, et que tout dans la nature
devait avoir horreur de luai. En ces momens de trouble, les caresses
de Matilde étaient repoussées; il se voyait prêt à lui vouer de la
haine et à la fuir pour jamais. Ainsi que ces malheureux coupables
que la société repousse de son sein, que le mépris accable, et qu'une
sévérité, souvent préjudiciable au repentir, condamne au désespoir en
leur refusant toute idée de pardon, Léonardo, pour se venger de ses
malheurs, de l'espèce humaine, se prépara à en devenir le tourment.

«Je suis perdu, se disait-il en délire, et quand Matilde Strozzi le
laissait à ses réflexions! si je reparais dans ma patrie, l'échafaud
sera mon lit de mort, dans le cas où l'agonie de mon cœur ne
m'enlèverait pas à un supplice ignominieux. J'ai tué ma soeur! elle
vivait criminellement avec celui que, sans le connaître, je devais
poignarder! O misère affreuse ... destinée épouvantable que m'aura
valu.... Il s'arrêta; un souvenir révoltant troubla son esprit.
«Monstre, s'écria-t-il ensuite, je te trouverai ... je te chercherai
par toute la terre, et il ne sera pas de moyens que je n'emploie pour
satisfaire ma trop juste vengeance; c'est donc toi qui es cause que
le crime est la seule profession qui me reste aujourd'hui! va, je te
trouverai, fusses-tu au fond des enfers.» Léonardo, en parlant souvent
de la sorte, marchait à grands pas, tantôt frappant rudement la terre
de son pied, tantôt s'armant de tout ce qui se présentait sous sa main,
et qu'il brisait bientôt en éclats, comme s'il eut cru se battre
contre quelqu'un, puis se calmant un peu, il tombait sur un siège en
versant un déluge de larmes. Matilde le surprenait souvent dans cet
état de frénésie, et cherchait par ses caresses et ses raisonnemens
à consoler celui que, malgré l'inconstance de son caractère et sa
méchanceté naturelle, elle aimait avec sincérité, et que même elle
adorait toujours.

Voyant que Léonardo s'abandonnait fréquemment à ces irritations
d'humeur, et craignant qu'il n'en vint à se déplaire en sa société, le
jeune homme pouvant prendre un parti violent qui l'en séparât à jamais,
elle rêva aux moyens de le distraire de ses nuisibles pensées.

Le lieu qu'ils avaient choisi pour retraite, offrant peu de sujets
d'occuper un esprit actif, et d'éloigner l'ennui qui ne pouvait
manquer de surprendre deux êtres ayant chacun besoin de varier
l'uniformité de leurs jours, il était à propos, pour leur intérêt,
d'aviser aux moyens d'en rompre la monotonie, et c'est ce à quoi songea
Matilde Strozzi.

Il se passa peu de jours avant que le hasard lui offrit l'occasion
de mettre le plan qu'elle nourrissait à exécution. Léonardo et elle
s'étaient déjà promenés plusieurs fois dans une partie de l'île
extrêmement agréable, et où le jeune homme s'amusait à tuer des
cailles, dont on sait qu'elle abonde en un certain tems de l'année.
Matilde lui fit renouveler souvent, cet exercice qu'elle partageait
avec lui. Mais on sait que Léonardo s'était trouvé indisposé et qu'il
avait besoin de repos, elle alla seule se promener le long d'un petit
bois qui s'avançait presque jusque dans la mer. Cet endroit formait
une anse où les eaux reposaient tranquillement. Elle s'assit sur
une pointe de rocher, les yeux portés sur la mer Adriatique, et vit
bientôt une barque s'avancer de son côté. Il lui sembla que plusieurs
hommes la conduisaient, et elle les crut pêcheurs; mais quand ils
furent plus proches, leur costume singulier et leur nombre de huit
qu'elle compta, lui donnèrent quelqu'inquiétude. Matilde n'était pas
peureuse; son intrépidité au contraire l'avait déjà tirée, ainsi que
Léonardo, de plusieurs dangers qu'ils avaient courus dans leur voyage
de Venise à l'île de Capri, et auxquels celui-ci étant seul et ayant
une femme à défendre, n'aurait pu se soustraire, sans cela. Matilde
portait constamment un poignard sous ses vêtemens, et avait de plus
un fusil avec elle en ce moment. Aussi attendit-elle tranquillement
que ces hommes fussent à terre. Un d'eux, assez bien mis, et qui
paraissait être le maître de la barque, s'avança vers le petit bois
dont on vient de parler; il était de grande taille, portant un sabre
à son côté et des pistolets à sa ceinture, ce qui ne rendait pas son
extérieur rassurant. Quand il apperçut Matilde, il tourna les pas de
son côté. Elle se tint debout alors, en tenant son fusil de ses deux
mains. L'homme hésita.... Il fit un geste de la main comme pour la
rassurer, et s'approchant davantage.... «Je ne me trompe pas, dit-il,
c'est ... Matilde Strozzi ... c'est ma sœur! Matilde crut également
le reconnaître, et le regardant d'un air interdit, elle le nomma.» Je
suis Raffalo Strozzi, cela est vrai; mais comment se fait-il que la
belle Matilde habite un séjour si peu fait pour ses charmes, et quels
sont les liens qui l'y retiennent? Matilde lui promit de répondre à
ses questions; mais plus pressée elle-même de savoir les aventures qui
étaient arrivées à son frère depuis leur séparation, elle le pria de
les lui raconter.

Tandis que la Florentine Strozzi usait de toute son adresse pour
captiver les hommes les plus beaux et les plus riches de Venise, afin
de pouvoir se livrer amplement à ses goûts de luxe et plaisir, son
frère ayant aussi peu de principes qu'elle, et voulant faire fortune
de son côté par quelques moyens que ce fut, s'enrôla sous le pavillon
d'un corsaire. Ses talens et son intrépidité le rendirent l'ami du
capitaine, avec lequel il fut heureux pendant un tems. Mais une galère
de Malte qui les poursuivit jusque dans le golphe de Venise, les força
de se jeter sur un récif où leur mâture fut extrêmement endommagée, et
d'où ils eurent peine à se tirer après avoir jeté une partie de leurs
richesses à la mer, pour en sauver quelques débris. Le capitaine en
mourut peu après ce naufrage, et Raffalo gagnant terre, renonça au
métier périlleux qu'il avait entrepris pour se réunir à une troupe
fameuse de Condottiéris qui se cachait dans les Appennins, et qui
faisaient leurs escursions par toute l'Italie, se mettant quelquefois
en mer pour éviter d'être poursuivis, ou pour guetter quelque nouvelle
proie.

Raffalo Strozzi ne tarda pas à avoir un grade supérieur dans la troupe,
et ce fut dans ses courses vagabondes qu'il apprit que sa sœur n'était
plus à Venise et qu'on la croyait dans les environs de Naples, vivant
avec un jeune noble qu'elle avait emmené. Raffalo n'en savait pas
davantage, mais voulant retrouver cette sœur, et ayant une raison
particulière qui l'appelait dans le midi de l'Italie, il y rodait
depuis quelques semaines, lorsque le hasard la lui fit retrouver dans
l'île de Capri, où lui et son monde venaient se rafraîchir quelques
instans.

Matilde ayant entendu le récit de son frère, conçut la pensée de tirer
parti de la rencontre. Elle eut une conversation particulière avec lui,
et s'entendant tous deux à merveille, ils formèrent un projet qu'ils
voulurent mettre à exécution le plutôt possible.

La Florentine retourna auprès de Léonardo, et le reste de la soirée
fut employé par elle en discours propres à inspirer au jeune homme un
dégoût réel pour la retraite que la nécessité leur avait fait choisir,
et un désir de rendre leur existence plus sûre et plus agréable. Elle
lui représenta la gêne extrême dans laquelle ils se trouvaient, et le
danger infaillible de se voir bientôt privés de toutes ressources,
s'ils n'y mettaient ordre. Elle en vint ensuite, mais avec ménagement,
à lui inspirer l'idée de se venger de l'ennemi de sa famille, et
lui fit entendre que les moyens de punir le traître Adolphe étaient
faciles à trouver. «Quittons ce triste séjour, dit-elle. Il me reste
encore quelques bijoux de valeur qui serviront à nous défrayer d'un
voyage indispensable. Mon ami, il faut absolument tenter la fortune, et
nous venger tous deux de la perfidie des humains.» Matilde s'arrêta.
Léonardo, la regardant avec curiosité, paraissait attendre qu'elle lui
communiquât extérieurement ses idées; mais la Florentine ne dit plus
rien que de vague ce soir-là, et se contenta de démontrer à Léonardo le
besoin urgent de prendre un parti.

Elle venait simplement de dresser ses batteries, et elle remit au
lendemain à en faire usage.

A peine le jour avait-il paru, qu'un coup assez violent se fit entendre
à la demeure de deux exilés. Un homme à figure redoutable entra en
disant qu'il avait à parler au fils de feu le marquis de Lorédani. Ces
paroles dites très-haut, furent entendues de Léonardo, qui ne faisait
que s'éveiller et qui en frissonna. Qui pouvait avoir découvert sa
retraite? Serait-ce ... l'homme entra sans attendre, et s'avançant vers
le lit qu'il aperçut au fond d'une chambre, il présenta à celui qui y
reposait encore le billet suivant:

«Le jeune Léonardo, fils du marquis Lorédani, s'est rendu coupable d'un
assassinat envers sa soeur, et il se cache maintenant dans un coin
obscur de l'île de Capri avec une femme qui s'est associée à son sort.
Celui qui pourra débarrasser le comte Adolphe d'un ennemi semblable,
et lui donner des nouvelles certaines de sa mort, peut compter sur une
récompense de sa part, égale au service qu'il en recevra.

P. S. Matilde Strozzi est le nom de la femme qui vit avec lui; elle
peut être épargnée. Ce n'est pas à elle qu'on en veut.

Léonardo, ayant lu ce billet étrange et sans signature, s'empara
sur-le-champ de son poignard; il allait s'élancer sur l'homme qui était
devant lui, lorsque celui-ci, fort calme et sur ses gardes, lui dit:
«Ne craignez rien, monsieur; je suis au contraire ici pour vous sauver,
et ma sœur que voilà, est garante de votre sûreté personnelle.» A ces
mots, Matilde fit une exclamation en paraissant étonnée de voir son
frère, (car elle n'avait pas dit à Léonardo sa rencontre de la veille
pour des raisons qu'on sentira.) «Oui, ajouta celui-ci, je suis Raffalo
Strozzi, et chargé d'un emploi que je suis loin de vouloir remplir. Vos
malheurs, que j'ai appris en différens tems, m'ont intéressé pour vous,
et ma sœur que je savais retrouver ici, peut vous attester que je ne
nuis jamais à qui ne m'a jamais fuit de mal; mais ma haine est mortelle
pour ceux dont j'ai eu grièvement à me plaindre. Seigneur Léonardo,
il ne tient qu'à vous de vous venger de l'ennemi de votre famille.
Il habite une campagne fort isolée et située aux pieds des Alpes.
Engagez-vous dans mon parti; moi et mes camarades sont braves et gens
d'honneur, quoique réunis pour corriger les injustices du sort. Quittez
cette île; je vous en offre les moyens. Une barque solide vous conduira
en peu de tems à Porento, où vous serez aussi en sûreté qu'ici. Delà
nous nous rendrons dans les montagnes, et je vous présenterai au chef
puissant de nos troupes libres; il vous accueillera comme il fait de
tous ceux que l'injustice des hommes, ou les malheurs, ont obligés à
se rendre indépendans et maîtres à leur tour du sort d'autrui. Adieu,
je vous laisse à vos réflexions; il s'agit pour vous de la mort, si
vous ne prévenez une trahison, et de votre salut autant que de votre
bonheur, si vous acceptez mes offres. Dans deux heures je serai de
retour, et d'après votre décision nous partirons, car je ne puis
attendre une minute de plus.

Après ce brusque discours, Raffalo sortit, et Léonardo, excessivement
pensif, se leva en silence. Matilde témoigna son étonnement de
retrouver de la sorte un frère qu'elle dit le meilleur comme le plus
brave des hommes. «Il a eu aussi beaucoup à souffrir dans sa vie,
observa-t-elle, et ce parti qu'il aura pris, n'est sans doute que le
résultat de son ressentiment contre l'espèce humaine.»

«Mais, Matilde, ton frère est un brigand, s'écria Léonardo, en sortant
de sa rêverie.» Le mot est un peu dur, mon ami; je le regarde, moi,
comme le défenseur de l'opprimé et un vengeur en besoin. Pourquoi
n'accepterions-nous pas les offres qu'il nous fait? Est-il un moyen
plus sûr de nous cacher, que parmi ces hommes, qui, j'aime à le
croire, observeront envers nous les lois de l'hospitalité avec plus
de franchise que maints traîtres dans le monde? D'ailleurs il ne nous
reste plus d'autre ressource pour exister, et, je l'avoue, je tremble,
cher Léonardo, sur notre avenir.» Matilde continua ainsi à persuader
un jeune homme, qu'elle avait déjà perdu pour la société, à achever
sa carrière dans le crime; et Léonardo entraîné par ses nouvelles
séductions, réfléchit peu, combattit faiblement avec sa conscience,
et se détermina à s'associer à des hommes dont il pouvait se servir
en tems et lieux pour exécuter ses vengeances. On voit que Matilde
avait fait parfaitement la leçon à son frère; elle parvint également à
décider Léonardo, qui ne réfléchit pas autrement sur la singularité du
billet que venait de lui laisser Raffalo, et consentit à le suivre dans
le séjour odieux ou celui-ci voulait le conduire.

Strozzi revint dans deux heures, et, tout étant prêt, Léonardo
s'autorisant du parti dans lequel il se laissait entraîner, par
l'espoir de trouver en quelque lieu le séducteur de son infortunée
mère, et de tâcher d'arracher celle-ci à une vie misérable, donna sa
parole qu'il s'attacherait fidèlement à la fortune de ses amis, pourvu
qu'on secondât son désir de vengeance par tous les moyens à employer.

Matilde fit signe de l'œil à son frère de promettre, et celui-ci jura
de prendre à cœur ses intérêts et sa vengeance comme les siens propres.

On déjeûna, et ce trio d'êtres corrompus quitta l'île pour aller dans
un lieu connu de Raffalo, ou ils trouvèrent le chef des Condottiéris.
On sait que le brigand ayant été tué, Léonardo devint chef à son tour,
et ce fut alors qu'il s'occupa uniquement à chercher à satisfaire sa
vengeance. On vient de voir comment ce désir fat rempli au moment où il
ne s'y attendait pas.




CHAPITRE VI.


Le jour était fort avancé, quand Léonardo, qui n'avait point quitté le
souterrain depuis la mort de sa mère, entendit le signal ordinaire de
la troupe pour rentrer.

Elle n'avait pas coutume de revenir à pareille heure (à midi); il pensa
qu'il lui était sans doute survenu quelque chose d'extraordinaire,
et s'empressa d'ouvrir. Quelques-uns des voleurs se jetèrent dans la
caverne d'un air épouvanté.

«Nous sommes perdus, s'écrièrent-ils, nous sommes trahis! notre
retraite est découverte: la force armée entoure ce lieu. Toutes les
issues sont gardées, et il n'y a pas moyen d'échapper. Ceux de nos
camarades qui sont restés dehors n'auront pas plus de bonheur, car ils
seront pris par les soldats qui les attendent en embuscade. Quant à
nous, notre sort est facile à deviner: nous serons tous sacrifiés, à
moins que notre capitaine ne connaisse quelque passage secret par où
nous puissions nous sauver dans les montagnes, et esquiver ainsi les
poursuites de nos ennemis.»

«Mes braves camarades, je ne connais pas d'autre passage que les
entrées habituelles, et que vous dites gardées, répondit Léonardo d'un
air froid et courageux. Si la chose est telle que vous la dépeignez,
tout est perdu. Je ne sais point de moyen particulier de fuir de ce
souterrain. Son entrée la plus cachée est sous le portique, dont les
avenues en labyrinthe ont toujours été une défense suffisante. Il n'y
a que la trahison qui ait pu nous déceler; alors, tout ce que nous
tenterions pour sortir serait inutile. Il faut seulement nous défendre
vigoureusement. Nous pouvons être les plus forts. Du moins, nous devons
vendre chèrement notre vie! ne cédons pas un pouce de terrain sans
qu'on l'achète par le sang!»

Tandis que le capitaine parlait de la sorte, le signal fut entendu de
nouveau en dehors, et répété avec vivacité.

«Voilà sans doute quelques-uns de nos camarades qui auront trouvé le
moyen de se soustraire à la vigilance des gardes. C'est bien notre
signal, que nous seuls connaissons ... ainsi, dépêchez-vous d'ouvrir
... peut-être viennent-ils nous donner de nouveaux renseignemens.»

En ce moment, il n'y avait dans la caverne qu'un nombre peu
considérable de voleurs: leur chef Léonardo, sa maîtresse et Victoria,
qui s'était mise auprès d'elle, en tremblant à l'idée du danger qu'elle
courait, et se désolant de ce que Zofloya n'y fût pas. Elle commençait
à craindre qu'il ne l'eût abandonnée dans la ruine commune.

On obéit à l'ordre du capitaine, Les signaux furent échangés, la porte
ouverte, et ... un détachement de soldats entra. Ginotti était à leur
tête: le misérable n'avait pas manqué d'exécuter sa vengeance sur son
capitaine, pour l'avoir frappé dans un moment de vivacité.

Surpris à l'excès, le chef intrépide fût attéré. Les soldats se
hâtèrent de l'entourer, mais au signe plein de fierté et de grandeur
qu'il leur fit, ils n'osèrent le toucher.

«Un instant, Messieurs, dit-il, et je suis à vous.» Il voyait bien
alors que toute résistance eût été vaine. «Je ne veux que dire deux
mots à Madame, qui a été la compagne de mes infortunes jusqu'à ce jour;
ensuite je n'abuserai plus de votre complaisance.»

Il s'approcha de sa maîtresse, qui, plus étonnée qu'intimidée, restait
à sa même place.

«Matilde Strozzi! s'écria-t-il.»

Ce nom électrisa sur-le-champ Victoria. Elle se voyait assise auprès
d'une affreuse ennemie, entourée de mort et de danger! elle se leva
pour chercher des yeux Zofloya, mais elle ne l'aperçut point, et son
âme en frémit ... elle se rassit pour écouter les paroles de Léonardo.

«Matilde Strozzi, dit-il encore à voix basse, je ne vous reproche rien
... je ne vous dirai pas que vos artifices ont perdu ma jeunesse, et
m'ont conduit où je suis. Non, je ne m'en plains pas ... une cause plus
éloignée m'a plongé dans le malheur ... mais, regardez ce qui se passe
ici en ce moment ... chère Matilde! je ne considère que l'amour que je
t'ai porté; les années que nous avons été unis; je me souviens que tu
as partagé également mes périls et mes chagrins, et je te pardonne
en faveur de ce souvenir, le mal que tu m'as fait! cependant, tu
seras jugée avec moins d'indulgence par les autres, et tu es réservée
à endurer l'ignominie commune au dernier de la troupe ... une mort
infâmante!»

«J'ai de quoi me l'épargner, dit Matilde très-bas, et en montrant le
manche d'un stilet qu'elle tenait caché. J'ai ... mais toi, infime
Victoria, toi qui dans la splendeur de la jeunesse, te trouvas sur mes
pas pour m'enlever mon amant, c'est ainsi que je remercie le destin qui
t'a jetée en mon pouvoir!» Alors, elle voulut frapper Victoria avec son
poignard; mais Zofloya, se montrant soudain, l'arrêta.

«Victoria m'appartient, cria-t-il d'une voix de tonnerre.

Matilde furieuse, se plongea le poignard dans le cœur. »Voilà,
Léonardo, comme j'évite une mort ignominieuse!»

«Et voilà, dit celui-ci en courant sur Giuotti, comme je punis un
traître.» Puis il le fit tomber mort à ses pieds, «Va-t-en, lâche,
chercher aux enfers la récompense que tu attendais de ta perfidie.»

Ginotti, en tombant, poussa des imprécations horribles. Les gardes
s'emparèrent alors de Léonardo, qui, usant de toutes les forces que
lui donnait sa situation, se dégagea de leurs mains, et courut à
l'extrémité de la caverne. Avant qu'on pût le reprendre, il s'était
donné plusieurs coups du poignard, tout fumant du sang de Ginotti.
Affaibli et blessé profondément, il chancela, et serait tombé sans les
soldats qui le soutinrent, et qui essayèrent d'étancher le sang qui
coulait de ses blessures; mais il se défendit encore en criant avec une
sorte de joie. «Il est trop tard, il est trop tard, le ciel soit loué.»
Il voulut se jeter vers la terre; mais ne pouvant plus lutter contre
ceux qui le retenaient, il tourna des yeux égarés autour de lui, et se
laissant tomber, il expira, le sourire du triomphe sur ses traits.

Voyant que le chef des voleurs se dérobait ainsi à leur attente, les
soldats s'emparèrent du reste de la troupe. Ils voulurent aussi arrêter
Zofloya, qu'ils supposaient commandant en second.

«Oh! nous sommes perdus, prononça Victoria, en frémissant de tout son
corps.»

«Ne craignez donc rien, dit le maure qui s'adressa ainsi aux gardes.

«Messieurs, sortez à l'instant de cette caverne; car, si vous y restez,
il va vous arriver un grand malheur. Vous suivrez mes mouvemens, et,
pour vous prouver que je ne cherche aucunement à me sauver de vous par
cet avertissement, voici mon poignard, prenez-le, et soyez convaincus
que je n'ai nulle envie d'imiter le capitaine.»

Les soldats et leurs officiers furent interdits à cette annonce du
maure; portant leurs regards de tous côtés, ils se disposaient à suivre
son conseil. Zofloya, passant alors son bras autour de sa compagne,
s'éloigna de quelques pas. Soudain un bruit effroyable se fit entendre;
la caverne et même les montagnes semblèrent s'écrouler; plusieurs
pierres énormes se détachèrent des murs, et le plancher se fendit dans
différentes parties. A ce prodige, les soldats terrifiés ne retinrent
pas plus long-tems les brigands, mais se hâtèrent de sortir d'un lieu
aussi dangereux. Victoria, quoique soutenue par son ami, chancelait
par l'effet que lui causait cette commotion étrange. Mille horreurs
s'offrirent à sa vue, ses yeux se fermèrent, et n'en pouvant plus,
elle s'évanouit. En reprenant ses sens, elle se trouva dans une plaine
spacieuse, toujours soutenue dans les bras du maure. Un nombre infini
de gardes les entouraient. Elle regarda par-tout avec frayeur, doutant
si elle existait.

«O Zofloya, Zofloya! dit-elle avec épouvante, où sommes-nous? ce n'est
plus ici la caverne, mais c'est le même danger. O! mon ami, tire-moi
au plus vite de cette horrible situation. Regarde comme nous voici
gardés à vue. Par où nous sauverons-nous?... il n'y a nul espoir ...
eh, que n'ai-je comme Léonardo le courage de me soustraire à la mort
ignominieuse que je vais sans doute recevoir!»

«Ne voulez-vous donc jamais croire en moi, dit le maure avec
impatience. Je vous ai dit que je vous sauverais de ce que vous
craignez le plus. Quoiqu'entourés par un si grand nombre d'hommes, nous
n'en sommes pas vus. Jure-moi donc, ma Victoria, que tu te confies à
moi ... entièrement, sans arrière-pensée, et je t'emmène loin d'eux.»

«Oh! je le jure, je le jure, dit-elle accablée.»

Le transport fut plus prompt que la minute. Elle se vit sur le sommet
d'un rocher. Zofloya la porta vers une extrémité où il s'assit. Une
terreur excessive s'empara d'elle, en voyant le précipice qui était à
ses pieds, mais elle n'osa parler. Cet abîme recevait les eaux rapides
d'une cataracte dont le bruit rendait presque sourd. L'écume qui en
sortait s'élançant sur les bords du précipice, retombait ensuite pour
se réunir à la masse de ses eaux. Cette chûte épouvantable raisonnait
comme le tonnerre en s'abîmant, et le creux profond de l'abîme rendait
un écho qui retentissait aux environs.

Victoria, l'esprit ainsi que le courage totalement perdus, crut voir
l'ombre de la belle Lilla s'élever du milieu de l'abîme. Elle était
triste et couverte de blessures. Mais bientôt vinrent se joindre à elle
celles de Bérenza et de son frère Henriquez. Ces trois ombres planèrent
autour de Victoria, en paraissant la menacer, et lui montrant le vaste
sépulcre qui était à ses pieds. Puis, s'élançant tout à coup dans les
bras l'un de l'autre, la charmante Lilla entre son frère et son époux,
un rayon céleste vint les environner; la joie se répandit sur leurs
traits aériens, et montant rapidement dans les airs, des séraphins
couverts d'or et d'azur, les transportèrent au même instant dans les
cieux. Le firmament cessa de briller; et Victoria, qui vit ce tableau
d'abord avec épouvante, et ensuite avec un frémissement de rage, tomba
dans le dernier excès de douleur. Les remords commencèrent à se faire
sentir, et se frappant les mains avec violence, elle poussa un soupir
déchirant.

«Eh bien, Victoria, dit le maure d'un ton qui n'était plus celui dont
il se servait pour lui parler, eh bien, te voici à la fin de toutes
tes craintes, ni l'explosion, ni les gardes, ni une mort ignominieuse
ne doivent plus t'épouvanter. Te voilà maintenant bien au fait de ce
que je puis. Je t'ai surveillée jusqu'ici; je t'ai accompagnée et
servie jusqu'à cet instant, mais s'il faut encore te garantir de maux
à venir ... de toute peine en ce monde, tu ne peux te dispenser d'être
entièrement à moi.» «Oh! Zofloya, quelle est cette vision? par quel
pouvoir surnaturel les malheureuses victimes de mes horribles passions
viennent-t-elles de m'apparaître? car, je les ai vues, hélas! trop bien
vues.» «Tout cela va s'expliquer, Victoria; mais, avant tout, dis, oh
dis si tu es entièrement à moi?»

--Point d'évasion, Victoria, cria sévèrement le maure. Je ne veux pas
d'abandon forcé. Ne m'as-tu pas promis d'être tout à moi, et ai-je
abusé jusqu'ici de ma propriété? cependant, ajouta-t-il d'un ton plus
doux, je ne veux te contraindre à rien, ma digne compagne, et malgré le
vif désir que j'ai de jouir de mon bien, il ne faut pas que la seule
complaisance te porte à y consentir. Dis donc une fois pour toutes, ma
Victoria, ma tendre amie, te donnes-tu irrévocablement de cœur, de
corps et d'âme à ton Zofloya?

--Oui, oui pour jamais, Zofloya. Mais pourquoi me tourmenter ainsi. Je
t'aime et ne désire que de t'en donner des preuves, dit-elle charmée
du retour apparent du maure. De grâce, maintenant, éloigne-moi d'ici,
arrache-moi à tant de terreurs à cette vue épouvantable ... après cela,
tu feras ce que tu voudras de ma personne.

--Un moment, belle dame: il me faut d'abord renouveler votre serment
d'_abandon volontaire_, et nous verrons ensuite.

Victoria répéta son serment, en tremblant de toutes ses forces.

--Voilà donc où je t'attendais, femme odieuse! reprit le maure, en
partant d'un brillant éclat de rire, et en la fixant d'un air si
terrible qu'elle en frémit.... Ne détourne pas ainsi tes regards,
poursuivit-il malicieusement, mais écoute, et connais celui à qui tu
viens de t'_abandonner_!

Victoria leva les yeux ... quel objet horrible était devant elle! rien
du beau Zofloya ... mais à sa place, l'être gigantesque qu'elle avait
vu dans ses songes...! c'est bien alors que l'âme de Victoria fut
frappée de désespoir. Elle fit un cri et serait tombée dans l'abîme, si
une main de fer, qui n'était plus celle si douce de Zofloya, ne l'eût
arrêtée par les cheveux.

»M'as-tu bien examiné, femme orgueilleuse! demanda-t-il de sa voix
de tonnerre; sais-tu maintenant qui je suis?... je suis, non l'homme
charmant, divin, qui avait captivé ton imagination, allumé le
feu de tes sens; mais l'ennemi de toute la création, celui enfin
que les hommes nomment SATAN!...--Ciel! oh ciel! ô malheureuses
victimes!...--Elles sont montées comme tu l'as vu, dans le sein de ce
Dieu qui m'a réprouvé!... oui, je suis Satan! C'est moi qui guette
l'humanité fragile, pour la surprendre dans ses erreurs; mais rarement,
trop rarement, arrive-t-il que mes séductions l'entraînent aussi loin
que la peine que je prends pour les perdre. Peu s'aventurent dans les
sentiers du vice, autant que tu l'as fait: tes affreuses dispositions,
et ton orgueil me firent te distinguer parmi les monstres qui font
le malheur de leurs semblables; ils m'attirèrent près de toi, dans
l'espoir d'avoir une bonne proie en ta personne. Oui! et ce fut sous
la ressemblance de l'esclave maure d'Henriquez, (soi-disant retrouvé,)
que je t'apparus d'abord dans tes songes; j'essayai de te faire tenter
l'accomplissement de tes désirs déréglés. Je te trouvai, à ma plus
grande joie, prête à céder à toutes mes tentations; mais qu'y as-tu
gagné? je t'ai toujours trompée.... Eh bien, pourtant, tu te laissais
aller à une aveugle confiance, tant la propension au vice était forte
en toi, ainsi que le besoin de te satisfaire; tu t'es damnée par nombre
de crimes, dont chacun te livrait à moi, tu n'as pas joui d'un seul
moment de paix, ni du plus léger fruit pour lequel tu t'es enfoncée si
avant dans le péché. Ainsi donc tu as rendu mon triomphe complet; la
gloire de ton entière destruction m'appartenait; et, ajoutait-il avec
un rire affreux, je vais remplir la promesse que je t'ai faite de te
sauver de tous maux à venir en ce monde.--Grâce! grâce?--point de grâce
à l'assassin!

En parlant ainsi, il serra fortement Victoria par le col, et la fit
pirouetter dans l'abîme. Comme elle y tombait, les ris, les sarcasmes
d'une foule de démons, témoins de sa juste punition, retentirent à
ses oreilles, et son corps, plus de moitié brisé, fut reçu par les
eaux écumantes qui étaient au fond de ce gouffre affreux; elle devint
ensuite la proie de Satan, qui l'emporta dans le fond des enfers, où
elle fut condamnée a souffrir pendant l'éternité.

Lecteur ... ne regarde pas ceci comme un simple et futile roman;
les hommes ne sauraient trop se défier de leurs passions et de leurs
faiblesses: les progrès du vice sont graduels, imperceptibles, et
l'ennemi rusé du genre humain est toujours prêt à profiter des fautes
de l'espèce humaine, dont la destruction est sa gloire; il n'y a pas
de doute que ses séductions ne l'emportent souvent; autrement, comment
rendre compte de ces crimes, auxquels les hommes se laissent entraîner,
et qui sont la honte de la nature? Ou nous devons supposer que le
mal est né avec nous, (ce qui serait une insulte à la divinité,) ou
nous devons l'attribuer, (comme plus d'accord avec la raison,) aux
suggestions de l'influence infernal.


FIN.
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